
  
    
  


  
    [image: image]
  


  El sendero salvaje del amor


  Dorothy Wiley


   


  ––––––––


   


  Traducido por María Gabriela Guzmán Miguel 


  


  


  “El sendero salvaje del amor”


  Escrito por Dorothy Wiley


  Copyright © 2022 Dorothy Wiley


  Todos los derechos reservados


  Distribuido por Babelcube, Inc.


  www.babelcube.com


  Traducido por María Gabriela Guzmán Miguel


  “Babelcube Books” y “Babelcube” son marcas registradas de Babelcube Inc.


   


  


  Tabla de Contenido


  Título


  Derechos de Autor


  CAPÍTULO 1 | Nuevo Hampshire, primavera de 1797


  CAPÍTULO 2 | Las Montañas Blancas, Nueva Hampshire, primavera de 1797


  CAPÍTULO 3


  CAPÍTULO 4


  CAPÍTULO 5


  CAPÍTULO 6


  CAPÍTULO 7


  CAPÍTULO 8


  CAPÍTULO 9


  CAPÍTULO 10


  CAPÍTULO 11


  CAPÍTULO 12


  CAPÍTULO 13


  CAPÍTULO 14


  CAPÍTULO 15


  CAPÍTULO 16


  CAPÍTULO 17


  CAPÍTULO 18


  CAPÍTULO 19


  CAPÍTULO 20


  CAPÍTULO 21


  CAPÍTULO 22


  CAPÍTULO 23


  CAPÍTULO 24


  CAPITULO 25


  CAPÍTULO 26


  CAPÍTULO 27


  CAPÍTULO 28


  CAPÍTULO 29


  CAPÍTULO 30


  CAPÍTULO 32


  CAPÍTULO 33


  CAPÍTULO 34


  CAPÍTULO 35


  CAPÍTULO 36


  CAPÍTULO 37


  CAPÍTULO 38


  CAPÍTULO 39


  CAPÍTULO 40


  CAPÍTULO 41


  CAPÍTULO 42


  CAPÍTULO 43


  EPÍLOGO | 1797, El Sendero Salvaje, Kentucky


  
    
      

      

      
    

    
      
        	

        	

        	
      

    
  


  


   


  
    [image: image]
  


   


  CAPÍTULO 1


   


  Nuevo Hampshire, primavera de 1797
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  Sí, sería peligroso, quizás incluso mortal.


  Pero al menos podría vivir su vida como Dios esperaba y construir un futuro mejor para su familia. ¿No sería mucho peor esconderse de la vida, morir sin haber hecho nada importante? Solo habiendo elegido aquello que no se deseaba hacer.


  No es a la muerte a lo que un hombre le debe temer. Es a no vivir.


  Casi a oscuras, Stephen Wyllie observó cómo las estrellas más atrevidas de la noche se abrían paso a través de un cielo despejado de color púrpura majestuoso. Resistió el impulso de correr hacia su casa. Necesitaba pensar. A veces, era más fácil pensar cuando se estaba montado a caballo. ¿Podría ser que la frase «dos cabezas piensan mejor que una» incluyera la de un caballo? Quizás en el caso de un corcel como George podría ser cierto. El semental negro era, por lejos, el mejor caballo que jamás hubiera montado: alto, fuerte y apacible.


  Pasando por densos rodales de bosques, miró hacia el oeste, hacia las escarpadas montañas oscuras. 


  —Es tiempo de ver el mundo detrás de esas cumbres, George.


  Acababa de hacer una confidencia a sus cuatro hermanos, les había contado lo que no había discutido con nadie más, ni siquiera con Jane. Ir en dirección al oeste. ¿Locura o gloria? Durante meses, la pregunta había dado vueltas por su mente una y otra vez, como una especie de trompo dentro de su cabeza.  Pero ahora ya tenía la respuesta.


  Quería mudar a su familia a Kentucky.


  No le sorprendió que su hermano del medio, Edward, se burlara de la idea. El hombre no estaba hecho para la aventura. Stephen había expuesto su corazón con franqueza solo para encontrar en él una negatividad extrema. Esto lo hacía enardecer. Era una decisión lo suficientemente difícil como para que Edward la hiciera aún más. El cínico de su hermano del medio se había mofado ante su idea de ir a Kentucky y le había vaticinado que sus cabezas colgarían de las manos de algún salvaje, como el hermano decapitado de Daniel Boone.


  Pero sus otros tres hermanos apoyaban la idea. Es más, Sam estaba ansioso por partir. Y tanto John como William querían alejarse de Nueva Hampshire por sus propias razones. 


  Viajar hacia el oeste le daría la oportunidad de probarse a sí mismo, de ver lo que era capaz de enfrentar. Él celebraba la idea. La frontera lo enfrentaría a él y a sus hermanos a innumerables peligros: kilómetros y kilómetros de tierras inhóspitas, de los peores elementos, bestias feroces y hombres salvajes. Todos tratando de robarles la vida. Dejarían atrás la civilización. Sus vidas dependerían exclusivamente de ellos mismos. La vida de su querida esposa Jane y las de sus cuatro jóvenes hijas estarían en manos de Stephen. El pensamiento casi detuvo su corazón. ¿Podría él mantenerlas a salvo?


  Él podría y lo haría. Tendría que hacerlo.


  Le dio unas palmadas a George en el cuello, ansioso por compartir con alguien su entusiasmo, incluso si solo podía hacerlo con su caballo. La perspectiva de tener la oportunidad de acceder a tierras que le permitieran criar buenos caballos y ganado hacía que su espíritu se elevara. Por primera vez, creía que tendría la posibilidad de ir adónde sus sueños ya lo habían llevado.


  Tragó saliva ante el nudo en la garganta al darse cuenta de lo mucho que esto significaba para él.


  Era difícil encontrar tierras para pastorear en Nueva Hampshire o en el resto de las colonias y eran muy costosas. Y, demonios, pagaba impuestos por casi todo, hasta por su caballo. Y el importe recaudado se elevaba cada año sin falta.


  Montañas de granito y colinas, abundantes bosques de pino, abetos y madera dura, y gran cantidad de arroyos destellantes y ríos plateados hacían que el territorio se viera pintoresco, pero desalentador para los hombres que necesitaban la tierra para su sustento. En cambio, la nueva frontera ofrecía a los colonizadores praderas ricas y abundantes. El único problema era llegar hasta allí... bueno, quizás no fuera el único obstáculo. Apretó los labios y luego se limpió el ceño fruncido.


  ¿Y qué hay de Jane? ¿Estaría dispuesta a dejar su acogedora casa? A la mayoría de los hombres no les importaba demasiado lo que deseaban las mujeres de la casa. Él no pensaba así.


  Necesitaba que Jane compartiera su sueño.


  Tomó una bocanada profunda del aire terroso y fresco de la tarde. ¿Cómo podría él hacerle entender? Dios sabía que ella podía ser más que obstinada y que no dudaría en desafiarlo. Estaría preocupada por las niñas y su bienestar. No la culpaba. A él también se le hacía un nudo en el estómago al pensar en la seguridad de sus hijas.


  Pero su hermano mayor, Sam, le había dicho muchas veces que el peligro consigue la forma de encontrarnos, no importa el lugar. Como Capitán en la Guerra de la Independencia, el peligro había sido y, a menudo seguía siendo, algo constante en la vida de Sam. Nunca vacilaba cuando tenía que enfrentarse a un peligro. Justo esa misma tarde, Sam le había dicho a su hermano Edward que no se podía sobrevolar la vida en una seguridad consentida.


  Él estaba de acuerdo. ¿Pero lo estaría Jane? Ni siquiera quería mencionar la idea de mudarse antes de estar seguro de que era lo correcto. Fue por eso que buscó primero el consejo de sus cuatro hermanos mayores. Si no podía convencerlos, no tenía oportunidad de que Jane lo aceptara. Podía ser más testaruda que los cuatro juntos.


  En su opinión, era una de las mujeres más hermosas de Nueva Hampshire, no se cansaba de decírselo. Ella tan solo se reiría y diría que él lo decía porque Nueva Hampshire era un estado demasiado pequeño. Su linaje escocés le había regalado unos ojos tan verdes como las hojas primaverales de los nogales americanos y unos rizos rojos refulgentes en los que él amaba enredar sus dedos mientras la besaba. La tez clara y aterciopelada de Jane era casi resplandeciente, sin ninguna marca excepto por el comienzo de las bien ganadas líneas de expresión a ambos lados de sus deliciosos labios.


  George levantó la cabeza y retomó el trote. Stephen se rio entre dientes. Su granja se encontraba justo del otro lado de la colina y la perspectiva de que lo alimentaran impulsaba hacia delante al caballo siempre hambriento.


  Pronto se bajó de los estribos y condujo a George hacia los establos sin dejar de observar la luna llena que brillaba entre los enormes arces. Sam le habían dicho alguna vez que las tribus algonquinas tenían un nombre para cada luna llena. ¿Cuál sería el de esta? Luna llena del hambre, ya que la comida era tan escasa hacia el final del invierno y el comienzo de la primavera. La comida almacenada para el invierno pronto se acabaría y era tiempo de comenzar a plantar nuevos cultivos.


  La yegua de Jane relinchó para dar la bienvenida a George y eso lo devolvió a los pensamientos hacia su esposa. Era una excelente amazona y había insistido en tener su propia montura, no contenta con limitarse a un carro o a una calesa como la mayoría de las mujeres locales. Era tan solo una de las tantas características de su mujer que él amaba. Ciertamente no era una mujer frágil y mimada, como algunas que él conocía. Cuando se vieron por primera vez, el espíritu indomable de la mujer lo impresionó. Quizás esa osadía la impulsara también a ir hacia el oeste. O quizás, no. Frunció el ceño. Lo irritaba admitir no poder predecir su reacción y suponía que esa era la razón por la que aún no le había contado su plan. Pero pronto lo haría. Solo tenía que encontrar el momento perfecto.


  Desensilló a George y le sirvió su ración en un balde de madera. El caballo mordió el grano y, dando un bufido de satisfacción, relajó las orejas en señal de agradecimiento.


  —Por nada —dijo Stephen. Acarició el largo y musculoso cuello de su corcel, caliente y húmedo por el viaje.


  Mientras se dirigía a su casa, bien iluminada por las velas y la luz del fuego, el familiar y suave olor a humo que salía de la chimenea le recordó lo mucho que su familia amaba la casa confortable. La pequeña vivienda de dos pisos de ladrillo rojo, construida con la ayuda de sus hermanos y de vecinos, se alzaba frente a él como un santuario acogedor. Jane tendría a sus hijas arriba metidas en sus camas y cubiertas con colchas de colores, bordadas por ambas abuelas, que mantenían alejado el frío de las tardes de primavera.


  Cada una de las cuatro niñas ocupaba un lugar distinto en su corazón. Con el nacimiento de cada una, su corazón parecía crecer. Quería darles lo mejor de la vida. Podría hacerlo con más tierras.


  Pero si le pedía a Jane que dejara esta hermosa casa, ¿él se arrepentiría? ¿Se arrepentiría ella? Eso sería peor. Él podía vivir con su propia decepción, pero no con la de su mujer. Sin embargo, la idea de tener dificultades para generar ingresos suficientes de su exigua granja para la familia le hacía sentir un nudo en el corazón y un malestar en el estómago. Aquí no podía proveer para ellos como debería. Tenía que hacer un cambio.


  ¿Cómo iba a decírselo a ella?


  Jane se acercó por el camino a saludarlo. Su cálida sonrisa y el brillo de sus ojos salvaban la distancia entre ellos de una manera en que miles de palabras no podrían. Al encontrarse, ella deslizó sus brazos de abajo de la capa y lo abrazó por la cintura. El gesto de cariño le hizo sentir un cálido pulso que lo atravesó.


  Miró dentro de sus ojos color esmeralda que brillaban con felicidad. Él haría lo que fuera por mantenerla feliz. La abrazó por los hombros y la sintió temblar. Se quitó el abrigo y colocó la larga y pesada capa de lana, aún tibia de su cuerpo, alrededor de los hombros de su mujer.


  —No hace falta, estamos solo a unos pasos de la puerta principal —protestó.


  —No hemos llegado allí aún —dijo él con una sonrisa.


  Jane alzó la cabeza para observar el cielo. Los suaves rayos de la luna la bañaban en un brillante resplandor, haciendo que el cabello alrededor de su cabeza brillara como el halo de una vela.


  De repente, una sombra oscureció su rostro. Parecía preocupada.


  Él acarició la suave mejilla de su mujer con la palma de la mano y ella volvió los ojos pensativos hacia él.


  —¿Hay algún problema?  —preguntó.


  —Tuve un extraño sentimiento al mirar la luna llena. Como si algo no estuviera bien.  No conmigo, algo por allí, en algún lugar.


  Rodeó con su brazo los hombros de su mujer.


  —No pasa nada. Todo está bien. Estamos juntos.


  Jane sacudió la cabeza como para olvidar el sentimiento y levantó la vista para mirarlo.


  —Solo necesitas amor, eso es todo. —Tomó su mano, la llevó hasta sus labios y besó cada uno de sus nudillos. Sabían deliciosos y lo dejaron con ganas de probar más de ella.


  Entraron a la casa y él la ayudó a quitarse el abrigo, dejando que cayera al piso. Presionó su boca contra la de ella. El frío de la noche abandonó su cuerpo en un instante y cada milímetro de ella le respondió. La calidez de ambos penetró sus ropas. Pero esa barrera no duró mucho tiempo.


  Jane le quitó la levita y comenzó a jugar con la pajarita del cuello.


  —Te extrañé. —Ella le dedicó una sonrisa que insinuaba sus deseos.


  —Solo me ausenté un par de horas —dijo él.


  —Aun así te extrañé.


  —¿Cuánto? —preguntó vacilando—. ¿Poquito o mucho? —Esperaba que fuera mucho.


  Luego obtuvo su respuesta. Ella desató los lazos de la camisa de su esposo y le pasó sus dedos largos y finos muy despacio a través del pecho.  Una sensación de cosquilleo le recorrió el torso cuando ella le tomó la mandíbula con la mano y le acarició el lóbulo de la oreja, antes de dejar un rastro de suaves besos por el cuello, la mejilla y, por último, la boca. Después de besarla a fondo, ella le mordió pícaramente el labio inferior, haciendo que su estómago se agitara y que ondas de calor recorrieran sus venas. Luego ella le abrió los labios en un beso que le llegó al alma y le acarició todo el cuerpo.


  Se apartó para tomar aire y lo miró con ojos brillantes y pícaros.


  En fin, ella lo había extrañado. Él también la había extrañado. Siempre lo hacía, incluso cuando trabajaba en los campos cercanos. A veces, hacía un descanso en sus tareas solo para escuchar su voz sensual. Ese sonido siempre renovaba su energía y fortalecía su corazón.


  Bajó sus labios a la dulzura de la boca de su mujer y envolvió sus sedosos mechones en sus manos. Sus labios volvieron a capturar los de ella y la estrechó entre sus brazos, atrayéndola contra su estruendoso corazón. El beso provocativo hizo que una tempestad de pasión rugiera por su cuerpo, como una tormenta repentina.


  Listo para igualar su hambre con la de ella, la miró a los ojos luminosos y la mirada de su esposa se clavó en la suya expresándole el mismo anhelo que lo llenaba a él. Quería llegar a ella y satisfacer esa necesidad de una manera que no dejara dudas de cuánto la amaba. Cuánto deseaba protegerla.


  —Te extraño cada momento en el que no estás en mis brazos —murmuró entre sus rizos.


  —Y yo te extraño cada momento en el que no estás en mi cama —dijo ella con voz ronca, su cara enrojecida por la pasión que crecía en ella.


  Un secreto, algo casi mágico en su matrimonio: la pasión enlazaba más y más sus corazones con cada unión. Para su sorpresa, el deseo que sentía el uno por el otro crecía año a año. Esta noche no era la excepción. La sola cercanía de ella hacía vibrar sus sentidos y los volvía a la vida. El deseo de Stephen se encendió con un intenso anhelo y el propio aire que los rodeaba pareció calentarse.


  Pero la intensidad de la necesidad que él sentía era más que meramente atracción física, aunque su encanto era innegable y absoluto. La relación que los unía estaba enraizada en un amor tan profundo y tan completo que él comprendía lo que las escrituras querían decir con que los dos se convertirían en uno. Era más que una sola carne, era un solo espíritu. Jane solía bromear con que con el correr de los tiempos se convertirían en una sola persona, si llegaban juntos a viejos.


  Esta noche, sin embargo, eran jóvenes y estaban llenos de deseos por el otro.


  Ella se zafó de sus brazos y lo arrastró como en un juego hacia el dormitorio, con una cálida sonrisa. No tuvo que hacer demasiado esfuerzo. Esa hermosa sonrisa provocaba que él quisiera correr hasta su cama. Al vislumbrar las curvas de su trasero, sus dedos se morían de ganas de deshacerse de la ropa que aún le quedaba puesta... y de la de ella.


  Cerrando con llave la puerta del dormitorio detrás de él, la alzó, ligera en sus brazos y la llevó a la cama. 


  Casados desde hacía ocho años, ella aún lo hacía sentir como si pudiera conquistar el mundo.


  ¿Pero podría ir a Kentucky?


  ¿Y aceptaría Jane acompañarlo?


  


  
    
      

      

      
    

    
      
        	

        	

        	
      

    
  


  


   


  
    [image: image]
  


   


  CAPÍTULO 2


   


  Las Montañas Blancas, Nueva Hampshire, primavera de 1797
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  La brisa fresca azotaba el sucio cabello rubio dejando al descubierto su cara hinchada. Al jefe Wanalancet le parecía que a ella incluso el viento le hacía daño. Mientras Bomazeen guiaba la yegua que la joven montaba, ella tenía la mirada perdida al frente, centrándose en nada, ajena a la poblada aldea de Pennacook.


  Al ver a Bomazeen, los pequeños corrieron alborotados a esconderse detrás de sus madres, todas ellas trabajaban duro curtiendo pieles o cuidando los sembrados. Las mujeres de la tribu trataban de no mirar a la mujer blanca, aunque el Jefe sabía que no podían evitar compadecerse de ella. Comprendían lo que la joven había soportado, a lo que apenas había sobrevivido como cautiva de un hombre inhumano y sin piedad al que eso no le pesaba ni un ápice en su conciencia.


  Conocido por su brutalidad descontrolada, la espeluznante reputación de Bomazeen se extendía mucho más allá de la tribu de Wanalancet. Los blancos lo consideraban un fantasma cruel que aparecía de la nada y hacía que sus mujeres se esfumaran, dejando tras de sí sólo el inquietante frío del miedo cuando se corría la voz de la desaparición de alguna de ellas.


  Su tribu murmuraba el nombre de Bomazeen, llamándolo Mal Errante, ya que dejaba un rastro de violencia por donde fuera que anduviera. Incluso los jóvenes  guerreros se mantenían alejados del hombre debido a las condiciones en las que llevaba hasta la tribu tanto a blancos como a nativos cautivos para comerciar. Esta no se diferenciaba del resto.


  Necesitaba controlar la crueldad de Bomazeen o encontrar otro traficante de esclavos.


  Bomazeen desató las tiras de cuero crudo que ataban los tobillos y muñecas de la mujer, que estaban en carne viva.


  —Abajo perra —siseó. Al ver que ella no se movía, la agarró del pelo y la tiró del caballo.


  Las piernas de la mujer se doblaron tan pronto como puso el peso sobre ellas y Wanalancet la vio desplomarse hasta el suelo.


  Mientras maldecía, Bomazeen medio la arrastró, medio la cargó hasta los comerciantes de la tribu y la arrojó a los pies de sus mocasines.


  Los comerciantes rodearon a la joven inspeccionando los daños cometidos por Bomazeen.


  Manchas oscuras cubrían la parte delantera del corpiño de la mujer. Un desgarro en la tela exponía una herida de cuchillo. Más allá de sus heridas, el barro y la mugre oscurecían lo que quedaba de su vestido azul y su tocado blanco, lo que le dificultaba a Wanalancet tener una idea de cómo se habría visto tan solo unos días antes.


  La mujer se encontraba en un estado tan deprimente que los traficantes le ofrecieron a Bomazeen la mitad de las pieles de castor que solían pagar por un esclavo.


  Detrás de la sangre y el lodo, la joven podría ser agraciada, incluso hermosa. Wanalancet se preguntó si alguien la amaría. Sacudió la cabeza en señal de pena por la joven mujer. ¿Cuándo aprendería Bomazeen que se pagaba un precio por la crueldad? Algún día, pagaría un precio aún mayor.


  Maldiciendo por lo bajo, Bomazeen se la vendió a los traficantes.


  —Trata de escapar y volveré a cortarte las tetas. Y tus bebés se morirán de hambre. —Terminó su amenaza con una patada en las nalgas al pasar y la hizo caer de cara a la tierra.


  —¡Suficiente! —Wanalancet le gritó a Bomazeen. Luego le ordenó a uno de sus traficantes que la entregara a los curanderos de la tribu.


  Las lágrimas caían por el rostro de la mujer y humedecían la sangre seca que cubría sus numerosos rasguños y cortes. Bajó la cabeza y el cabello largo ocultó su rostro inflamado. Les llevaría sus mejores medicinas y muchas semanas reparar la vil obra de Bomazeen. Wanalancet se aseguraría de que las mujeres de la tribu curaran a esta mujer antes de que alguno de los guerreros la tocara. Se arrodilló cerca de ella.


  —¿Cuál es tu nombre?  —le preguntó y Bomazeen lo tradujo.


  —Lucy —dijo con voz temblorosa.


  Cuando los traficantes la pusieron de pie, Wanalancet pudo ver cómo la luz dejaba sus ojos al tiempo que la esperanza abandonaba su corazón. Su mirada apagada y apática era típica de alguien que sabe que el rescate es imposible. Probablemente se quería morir. Era un problema común de los nuevos esclavos que pensaban que el cautiverio era peor que la muerte.


  Los traficantes se la llevaron. Lucy era ahora una esclava.


  Entre las tribus de Pennacook, Mal Errante intimidaba a todos menos a Wanalancet. El hombre despreciable vivía del intercambio. Y, aunque odiaba admitirlo, aparte de proveerles esclavos para reemplazar a aquellos que habían muerto por la viruela, Bomazeen también les proveía cosas a las que su gente ya se había acostumbrado: tabaco, licor, mantas, calderas de cobre, armas, hachas y chucherías, cuentas de colores que intercambiaban para adornar sus vestimentas.


  A cambio, Bomazeen comercializaba pieles y cueros de toda clase y recibía mucho más que los bienes que le vendían a su pueblo. Wanalancet recordaba a muchos otros que se habían beneficiado a costa de su tribu. Los comerciantes franceses, que repartían enfermedades junto con el whisky y las armas, estuvieron a punto de acabar con los Pennacook. Otros saqueaban las pequeñas aldeas y muchas veces arrasaban con sus acopios de comida en vísperas de inviernos duros. A medida que el número disminuía, a Wanalancet se le hacía difícil controlar el mundo cambiante.


  —Errante, trajiste mujer de pocos años esta vez, pero está muy herida —dijo Wanalancet. Se ajustó la capa de piel de mapache ante el fresco viento de la montaña, cubriendo los largos lazos de perlas que colgaban sobre su pecho desnudo—. Quiero esclavos. No heridos. No me traigas más gente que haya sufrido así por tu mano.


  Bomazeen protestó.


  —La corté un poco —respondió en algonquino, la lengua madre del Jefe. El mal vagaba detrás de los ojos oscuros del hombre.


  Wanalancet permaneció en silencio, sin revelar su disgusto.


  Una mueca cruzó el rostro curtido de Bomazeen.


  —Mostraba mucha rebeldía. Pero ya no te ocasionará problemas.


  —¿Por qué desgarras los cuerpos de los esclavos con tu odio? Un hombre no debería envenenar su corazón con animadversión. Parte de la gente nueva en nuestras tierras son mis enemigos, pero el odio no se roba mi corazón hasta que sea la hora de pelear.


  —Mi mente es como una piedra. No hay punto débil allí —le respondió Bomazeen, mientras pasaba lentamente una uña amarillenta a través de su frente.


  El corazón de Bomazeen también estaba hecho de piedra.


  —Los blancos caminan en el mundo de los blancos —le dijo Wanalancet—. Mi gente camina en el mundo de Pennacook. Tú, un mestizo, vas y vienes entre esos dos mundos.


  —Sí, soy un mestizo. Mi sangre es mitad nativa, mitad francesa. Pero mi espíritu no es ni uno ni el otro. Para los nativos, soy diferente pero existo. Para los blancos soy un paria, sin alma. Como un perro vagabundo al que le tiras piedras para que huya. —Los ojos de Bomazeen se oscurecieron aún más—. Ellos me tratan como a un animal así que yo los ataco como si lo fuera.


  Los comentarios amargos hicieron que el Jefe casi le tuviera lástima. Bomazeen jamás conocería el amor de una mujer. El hombre despiadado estaba condenado a vivir en la fría soledad.


  Wanalancet comprendía la soledad. Anhelaba sentir la calidez de la carne de la mujer amada contra su cuerpo. El último verano, su mujer, como muchas más, había muerto de viruela. Él la había honrado durante la Fiesta de Todos los Muertos con ofrendas de sepultura y muchos regalos.  Pero ahora ya era tiempo volcar su honra hacia una mujer viva, cantar su canción de las estrellas.


  —En tu próxima incursión a la tierra de los blancos, consígueme una linda mujer. Te daré muchas pieles por ella, pero sin cortes ni golpes ni violaciones —le advirtió—.  Deberá ser una gran mujer entre todas las mujeres porque será la madre de nuestra gente.


  —Conozco una mujer así. Vive cerca del pueblo de Barrington Ahora vive mucha gente allí. Pero, por la mujer de un gran Jefe, iré. Su rostro hará que todos los demás jefes te envidien. Su cabello es del color del sol cuando aparece en el horizonte. Hace tiempo la vi desde lo lejos, es distinta a todas las demás mujeres. Es alta y fuerte. Te costará mucho. Tus guerreros deberán conseguir tres veces más que lo habitual de pieles y cuero de castores —negociaba Bomazeen—. Y tus mujeres deberán lavar y teñir las pieles.


  Wanalancet estaba muy interesado. Ya casi podía imaginar a su nueva esposa.


  —El trueque será como tú digas. Ven, vamos a beber algo y a fumar.


  Esperó a que Bomazeen buscara tabaco y licor de la parte de atrás de la mula, luego entraron a la cabaña de Wanalancet, llena de humo.  Hechos de corteza y pieles, numerosos cestos tejidos llenos de pedernales especiales, mica, conchas y otros objetos valiosos se alineaban en su interior. Se sentaron en el suelo cubierto de pieles y Wanalancet extrajo su Calumet. Diseñada con una extraña cabeza de mármol catlinita rojo, la pipa tenía un  caño largo hecho de caña, forrado de piel de ante y adornado con cuentas, plumas de todos los colores y mechones de pelo de mujer tanto, oscuros como rubios.


  Siempre que iba a mediar por la paz, Wanalancet llevaba su pipa ceremonial con orgullo. Corría por sus venas la sangre del gran Jefe Passaconaway y la de su hijo, el jefe Wanalancet, por quien su padre lo había nombrado. Como era la costumbre de sus nobles ancestros, mostrar este precioso emblema de comercio y confianza suponía que podía caminar a salvo incluso entre sus enemigos. También usaba la pipa, como lo haría ahora, para cerrar tratos y celebrar importantes decisiones en la vida con el Gran Espíritu.


  Wanalancet llenó con cuidado el Calumet y luego encendió el tabaco. Tan pronto como las primeras volutas grises ondularon, le rogó al humo sagrado que llegara hasta el espíritu de esta mujer y se la llevara hasta él.  Este acto sagrado haría que su fuerza vital se uniera a la de él. Pronto, el cuerpo de la mujer también sería de él y abrigaría su corazón y su carne.


  A través de la suave bruma gris, Wanalancet vio una vez más en su mente a la mujer con el color de cabello que él más preciaba. Cabello del mismo color que el de la cazoleta de mármol de su pipa. Ya empezaba a amar el espíritu de la mujer, pero tendría que esperar a que Bomazeen cumpliera su promesa.


  En silencio, Wanalancet se prometió soñar con ella esa y todas las noches hasta que la mujer compartiera su cabaña.


  Mientras sostenía la lustrosa cazoleta roja de su pipa, tallada con ranuras que honraban las cuatro direcciones: norte, sur, este y... oeste, envió el humo sagrado hacia arriba en dirección a la luna llena.
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  CAPÍTULO 3
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  Jane se sentó con sus hijas, haciendo su mayor esfuerzo por ser paciente mientras les enseñaba a coser. Muy cerca, Stephen descansaba en su silla y leía su libro favorito, Aventuras, una vez más. El fuego del hogar proyectaba luz suficiente como para que todos pudieran ver y la proximidad de su marido calentaba su corazón como ningún fuego podía hacerlo.


  Ha leído ese libro tantas veces que ya debería sabérselo de memoria, bromeó para sí. Decidió que le compraría un libro nuevo para el cumpleaños.


  Estudió el atractivo rostro de su esposo, observando el ceño fruncido y la mirada preocupada que cruzaba sus rasgos de vez en cuando. Algo le preocupaba y era tiempo de descubrirlo.


  Jane apoyó la costura sobre la mesa.


  —Niñas, hora de ir a la cama. Digan hasta mañana a su padre y luego se lavan la cara y se preparan para acostarse a dormir —ordenó, mientras levantaba a Mary, la beba, del moisés.


  —Sí, madre —respondió Martha obediente. Su hija mayor se puso de pie de un salto— Polly y Amy, ¡vamos! —Después de que las tres niñas plantaran varios besos en las mejillas de Stephen, Martha tomó la manito de Amy.


  Jane sonrió ante el gesto de Martha. La niña de siete años no desperdiciaba la oportunidad de asumir el rol de hermana mayor.


  Sin discusión, porque ella no permitía ninguna, las niñas comenzaron a subir las escaleras. Jane siguió a las tres, con la beba a cuestas, y notó lo fuerte que sonaba el desfile de pasos en las escaleras de madera. Sus hijas crecían día a día, incluso sus pies.


  ❖


  Dicen que es un paraíso, todo lo que tengo que hacer es conseguir que lleguemos hasta allá.


  Stephen puso a un lado su ejemplar ajado del libro Aventuras de Daniel Boone y sacudió la cabeza. Lo que él se acababa de decir a sí mismo contradecía la cruda verdad. Llegar hasta allí iba a ser la empresa más difícil y peligrosa que ninguno de ellos hubiera experimentado jamás. Como el auténtico Paraíso, morir podría ser el costo. Pero su corazón estaba a punto de estallar ante la necesidad de tierras y una oportunidad de conseguir una vida mejor para su familia. Su alma anhelaba la emoción y la aventura que ofrecía un viaje hacia el oeste.


  A pesar de estos argumentos sólidos que lo incitaban a partir, su mente extremadamente lógica se seguía haciendo las mismas preguntas. Adoraba a Jane y a sus cuatro hijas pequeñas. ¿Podía privarlas de la felicidad que gozaban hoy y someter la vida de aquellos a los que amaba a los peligros de un viaje de más de mil seiscientos kilómetros solo para calmar su ambición? La mayor parte del viaje sería por tierras vírgenes y salvajes. Muchas cosas podrían pasar en un viaje como ese, muchas no serían buenas. Algunas, terribles. 


  Confundido, deambuló inquieto por la sala. Parecía que las paredes lo confinaban, lo retenían, mientras él trataba de sopesar los pros y los contras. Pero el ejercicio mental no era de ayuda. Estaba atrapado en arenas movedizas donde cada decisión o acción parecía imposible.


  Sintió una opresión en el pecho cuando la indecisión empezó a corroer su confianza. Apoyó un brazo en el mantel y bajó la cabeza.


  La lucha entre hacer lo que era seguro para su familia y lo que él creía que era su destino lo enardecía. Pero encontraría la manera de ganar esa batalla. Se enderezó y echó los hombros hacia atrás. De alguna manera, seguiría su corazón. Volvió a tomar el libro y fue hasta su parte favorita.


  «...sin embargo, con el tiempo la voluntad misteriosa del Cielo se despliega poco a poco y contemplamos nuestra conducta más allá de los motivos que nos hayan entusiasmado y nos movemos para responder a los importantes designios del Cielo».


  ❖


  Jane arrebató el libro de las manos rugosas de Stephen y lo apoyó sobre una mesa cercana. Al hacerlo, notó las palmas encallecidas. Desde luego, no se había casado con un hombre holgazán. Como de costumbre, había trabajado de sol a sol, tratando de dejar una parcela rocosa lista para sembrar. Solo descansaba el Sabbat, pero incluso entonces lo hacía a regañadientes.


  Stephen estiró los músculos de su espalda movió los hombros en círculos.


  —Inclínate hacia adelante, te hará masajes en la espalda. Sé que te debe doler después de un día entero en el campo —le ofreció ella.


  Él sonrió con anticipación.


  Jane empezó a hacerle masajes en los hombros y él se inclinó ante el contacto de las manos de ella. Stephen gimió ante el disfrute, lo que a ella le trajo a la memoria sonidos similares de placer la noche anterior. Recordar la manera en la que había intentado sofocar sus propios sonidos de éxtasis marital encendió su fuego interno. Cómo hacía él para conseguir que la unión entre ellos dos fuera cada vez mejor era algo inexplicable para ella.


  Sintió cómo los músculos de su marido comenzaban a relajarse a medida que ella con sus dedos removía la fatiga.


  —Parecías preocupado hoy mientras leías.


  —Oh, solo me estaba concentrando —respondió.


  —No, no lo estabas —lo acusó—. Te quedabas mirando fijo el libro mientras pensabas en otra cosa. ¿De qué se trata?


  Él no respondió. En cambio, la tomó de la muñeca y la tiró sobre su regazo.


  De inmediato, a Jane se le aceleró el pulso.


  Stephen la miró por un momento. Ella detectó un destello en sus ojos intensos y cierta vacilación antes de que le dijera.


  —Solo estoy pensando en algo, eso es todo. Pero nada que debas preocuparte.


  —¿Qué? —insistió. Él evadía sus preguntas.


  —Dije que no era nada, así que dejémoslo así. —Llevó la mano de su esposa hasta la boca y besó su palma.


  Jane gimió cuando él le mordisqueó la punta de uno de sus dedos, sorprendida de que incluso sus dedos respondieran con tanta pasión a su contacto.


  Pasó una mano con suavidad por el lado del cuello de su esposa. 


  —Oh, Jane, ¿sabes lo mucho que te amo? —le dijo—. Y a nuestras niñas. —Su mirada tenía la suavidad de su caricia.


  —Agradezco al Señor cada día por tu amor. — Por un momento, dejó de lado la curiosidad para concentrarse en lo que Stephen le estaba haciendo en ese momento: besaba la palma de su mano una vez más, y luego seguía su camino por el brazo hacia arriba. Olas de pasión serpentearon por todo su cuerpo. Después de trabajar todo el día en el campo, ¿le quedaban energías para amarla dos noches seguidas?


  —Ve a asegurarte de que las niñas estén dormidas. Encenderé la lámpara de aceite en la habitación —dijo con sonrisita pícara.


  Jane se puso de pie y él la miró seductoramente. Sintiendo ya sentía un cosquilleo en sus pechos y unas ansias que solo Stephen podía remediar,  no podía esperar a sentir la tibieza de su cuerpo fuerte contra el de ella. Se inclinó y enlazó sus dedos con los de una de las manos de su esposo. Los dedos se sentían cálidos y fuertes y los apretó. De mala gana, soltó la mano de su esposo y corrió escaleras arriba hacia la habitación de sus hijas. Quedó satisfecha al ver que ya estaban soñando. Les ajustó las sábanas alrededor de los hombros, cerró las ventanas y bajó las escaleras con tanta prisa que casi se tropieza con la pollera.


  Jane aminoró el paso al entrar a su habitación e hizo una pausa suficiente para cerrar la puerta con llave a sus espaldas.


  Stephen ya estaba en la cama tirando de las sábanas de lino para cubrir sus piernas largas y musculosas y su pecho esculpido. La miró con deseo mientras él se inclina hacia atrás sobre la almohada.


  De repente, ella sintió su ropa pesada y caliente. Empezó a quitarse el vestido y podía sentir la mirada de su esposo sobre ella. Con frecuencia le contaba cuánto disfrutaba verla desvestirse. Así que se tomó el tiempo para quitarse las capas de enaguas, corsé y el resto de su ropa interior y guardar todo antes de buscar una camisa de dormir suave.


  —No hace falta eso. No te durará puesto ni un minuto —bromeó, luego levantó la mano para sofocar un bostezo.


  Jane se rio y comenzó a desenredarse el pelo. La tarea era casi una batalla cada noche cuando el peine y el cepillo luchaban por someter sus rulos. Más de una vez, había sentido la tentación de tomar las tijeras y cortar sus abundantes mechones. Pero a Stephen le gustaba su cabello largo y, a pesar de la moda actual, ella lo usaba descubierto la mayor parte del tiempo. Se hizo una trenza con la mayor cantidad de cabello posible y se lavó la cara en la jofaina que tenía sobre su tocador.


  Luego de perfumarse las manos y el cuello con agua de rosas, inhaló profundo. Stephen amaba la fragancia dulce y suave y a ella siempre la ayudaba a relajarse después de las tareas de un largo día. Pero era el consuelo de su abrazo y la calidez de sus caricias lo que la calmaba más que nada. 


  Ansiosa por volver a sentirse envuelta en los brazos fuertes de Stephen, fue hasta la cama. Su corazón se desplomó. A pesar de su previo entusiasmo, estaba profundamente dormido, el cansancio había vencido a su deseo.


  Apoyó la cabeza sobre el poste tallado de la cama y liberó su decepción con un profundo suspiro. Estudió el rostro apuesto y curtido de su esposo, el cabello negro brillaba bajo la luz tenue de la lámpara de aceite. Su amor por él llenó su corazón y reemplazó la frustración.


  Apagó la lámpara de aceite y se metió en la cama. El suave resplandor de la luz de la luna pintaba su cuarto de gris.


  Lo dejaría dormir, pero solo por un rato, luego lo despertaría en el medio de la noche.


  ❖


  Desde el granero, Stephen observaba la luz del alba asomar sobre las Montañas Blancas iluminando el esplendor de la naturaleza. Los picos elevados se alzaban sobre un lienzo de color pintado con trazos salvajes por un amanecer audaz. Los pinos altos, destinados a convertirse en edificios robustos o mástiles de algún barco, esperaban estoicos su destino. Los árboles de hoja caduca aumentaban su grosor, el progreso lento de cada año quedaba grabado en los anillos de los troncos. El pasto de comienzos de primavera brillaba con el denso rocío como un campo de esmeraldas vivientes, cada hoja reflejaba el sol del nuevo día. Oyó a un pinzón púrpura dar la bienvenida a la mañana con su canción bulliciosa, como si ese día hermoso hubiera sido creado solo para él. Días como este también conmovían el alma de un hombre.


  Quería pasar el día tan solo pensando en la difícil decisión que tenía que tomar. Pero esa mañana, tendría que cabalgar hasta Durham por suministros. Se había quedado sin algunos productos esenciales y tenía que comprar semillas de pastura antes de que las malezas se adueñaran de su terreno recién desbrozado.  De mala gana, dejó de reflexionar acerca del futuro.


  Después de enganchar el equipo a la carreta y de poner su mosquete abajo del asiento, Stephen metió una pistola y un cuchillo en su cinturón y se pasó la correa del cuerno de pólvora por el cuello. Al poner su capa sobre el asiento no pudo más que sonreír al recordar cómo se veía Jane con ella. Usaría durante todo el día su sombrero de fieltro de castor bicornio y se pondría la capa contra el frio de la noche.


  Sin darse cuenta, volteó para enfrentar el oeste. Ansiaba dejar su propia marca en este joven país. Ese deseo parecía crecer con fuerza día a día y le causaba un desasosiego que le costaba más y más esfuerzo contener. Cuando los hombres de estado firmaron la Declaración aquella primera semana caliente de 1776, él tenía diez años. El espíritu y el coraje de esos hombres pasó a formar parte no solo de ese documento histórico, sino también del alma de hombres jóvenes como él. Ahora, a los treinta y uno, entendía que había llegado a una edad en la que ya no podía seguir posponiendo ser el hombre que quería ser. Si no vivía su sueño ahora, lo perdería.


  Pero como las huellas en el rocío de la mañana, su determinación desaparecía con rapidez. Al ver a sus tres hijas más grandes correr hacia él, casi podía ver su sueño evaporarse justo frente a sus ojos. No podía olvidar la seguridad de sus hijas. Se arrodilló para estar a la misma altura de ellas y abrió bien los brazos. Al abrazarlas y apretarlas contra su pecho, se dio cuenta de que tenía que hacer ambas cosas: ir en busca de esas tierras y mantener a sus niñas a salvo en el viaje hacia Kentucky. Y tenía que encontrar la manera de convencer a Jane de que él podría hacer ambas cosas. No tenía sentido hablarle hasta que no hubiera encontrado las respuestas.


  —Niñas, no se alejen de la casa mientras yo no esté. No traspasen la valla y mantengan los ojos bien abiertos —les advirtió.


  —Sí, Padre, y cuidaré a estas pequeñas —dijo Martha que se oía mayor que sus siete años.


  —No te preocupes, Padre, Mama puede disparar cien metos —dijo Polly.


  Stephen se rio al recordar que hacía poco él había alardeado de que Jane podía disparar con precisión desde unos cien metros. No estaba seguro que a los cinco años Polly tuviera alguna idea de lo que era metos, pero le divertía escucharla alardear que su madre podía disparar cien de ellos.


  Amy, la tercera, que acababa de cumplir los tres años se aferraba al delantal de su madre con el ceño fruncido.


  Stephen la alzó. De inmediato, una sonrisa reemplazó la expresión triste. Ella le tomó el rostro con sus dos manitos regordetas y le dio un beso en la nariz. Su gesto de demostración lo hizo reír. Por Dios, cómo amaba a sus hijas.


  —Tu madre es en verdad una gran tiradora. De igual manera, me sentiría mejor si permanecen cerca.


  Rezaba para que Jane y las niñas estuvieran a salvo hasta que él regresara a casa con los suministros. Odiaba irse, pero en este caso no tenía otra opción. Por fuerte que Jane fuera, aún lo inquietaba dejarlas solas. Procuraría que fuera un viaje corto.


  Le dio a cada una de las niñas un abrazo y un beso en la mejilla. Se dio vuelta hacia Jane, hundió sus manos en la espesura de su cabello y le dio un beso suave y prolongado. Luego se obligó a trepar al asiento de la carreta. Mirando a su mujer sostenidamente por última vez, partió.


  —No olvides mi género, las niñas y yo necesitamos vestidos nuevos —le gritó ella— y escoge algo lindo, no solo práctico.


  Por lo general, ella elegiría los géneros pero con tres niñas pequeñas y amamantando a una beba se le hacía difícil viajar. En esta oportunidad, ella tendría que confiar en él.


  —No lo olvidaré. Esa es la razón principal por la que iré a Durham y no a Barrington. Elegiré un color que quede bien con esos ojos verdes tuyos —le respondió. Todos los colores, pensó. Deseaba poder comprarle sedas finas, o mejor aún, comprarle vestidos en alguna tienda. Se merecía más de lo que él podía proveerle con sus magros ingresos. Pero él tenía planes. Tenía sueños. Algún día, sería exitoso.


  Se volvió para mirarlas una vez más. Jane se despedía con la mano y sonreía alegre. Pero él sabía que el corazón de su esposa no estaba sonriendo. Le había contado muchas veces que odiaba cada momento que estaban separados. Le había dicho que sentía un gran espacio vacío dentro de ella que no desaparecía hasta que él no volvía, como si le faltara su otra mitad.


  Entendía a lo que se refería. Con cada vuelta de las ruedas quejosas, dejaba una parte de él detrás que era reemplazada por una soledad progresiva. Eso le estrujaría el corazón y no cambiaría hasta que ella volviera a estar en sus brazos, hasta que él también volviera a estar completo.


  Quizás eso es el amor, pensó. Encontrar tu otra mitad.
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  CAPÍTULO 4
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  A medida que la imagen de Stephen se achicaba, el espacio vacío en Jane se agrandaba. Se quedó escuchando el chirrido de las ruedas de la carreta hasta que ya no pudo oírlas más. Dio la vuelta hacia la casa sintiéndose sola incluso con sus hijas. Reticente a comenzar con sus tareas, su habitual energía sin límites hoy estaba ausente. Deseaba poder sentarse en el porche a coser o incluso a leer. Con cuatro niñas pequeñas, el tiempo de lectura era escaso, pero le encantaba leer o escribir en su diario. Al hacerlo, sentía una conexión con el vasto mundo más allá de sí misma. Pero era necesario que pasara la azada en el jardín para quitar las primeras malezas de la primavera para prepararlo para luego sembrar y tenía que lavar la ropa. Como la mayoría de las mujeres, siempre tenía más trabajo del que podía completar en un día.


  —Mami, ¿podemos hacer un picnic hoy?  —le rogó Polly.


  —¡Qué idea fantástica! —respondió Jane—. Pero tenemos que nuestros quehaceres y...


  —Solo un picnic breve. No estaremos mucho tiempo fuera —Martha le suplicó.


  Sus ojos se abrieron grandes ante la idea. Sonaba mucho más tentador que sembrar y lavar la ropa. Pero algo la hizo dudar y giró hacia la casa.


  —No, cuando vuestro padre regrese tendremos un gran picnic dominical a la salida de la iglesia. Ya escucharon a su padre, debemos quedarnos cerca de casa.


  Las niñas la siguieron a regañadientes. Pasaron al lado de los arbustos de rosas de Jane que comenzaban a brotar. Esperaba con ansias que su floración plena iluminara su patio delantero.


  Ya dentro de la casa, fue a ver que Mary, la más pequeña, de casi un año ya, estuviera bien. Aún dormía en paz en la cuna y parecía un ángel. Jane la cubrió con delicadeza con una sábana y salió en puntas de pie para no despertarla.


  El día transcurrió con lentitud mientras iba y venía haciendo sus quehaceres, tomando pausas de tanto en tanto para rezar por Stephen. El viaje hasta allí le llevaría todo el día y no llegaría a Durham hasta el atardecer. De todas sus tareas, lo que más odiaba era el día de lavado. Sin embargo, su madre le había advertido seriamente que se mantuviera al día con la ropa sucia. El día de su boda, su madre le había entregado una «Receta para el Día de Lavado». Lo  guardaba en su Biblia, atesoraba la caligrafía original de su madre y sus palabras de sabiduría. Había memorizado la lista:


   


  Haz una fogata en el patio para calentar agua de llubia en una olla. Dispón los valdes de manera que el umo no te vuele a los ojos si el viento es persistente. Ralla una pastilla entera de javón en agua irviendo.


  Az tres pilas: blanca, color y trapoz.


  Para almidonar, revuelbe harina en agua fría hasta que esté suave, luego mézclala con agua irviendo.


  Frota sobre la tabla las manchas de susiedad, frega con fuerza. Saca las cosas blancas de la olla con el cabo de la escoba, luego enjuágalas, oréalas y almidónalas.


  Estiende los paños de cosina sobre los arbustos, cuelga la ropa de cama sobre la vaya y la ropa de los árboles.


  Vierte el agua del enjuage sobre los macisos de flores y friega el porche con el agua javonosa.


  Ponte un vestido limpio, alisa tu cabello con las peinetas, azte una taza de té, acomódate, descansa y cuenta tus vendiciones.


   


  Disfrutaba especialmente del último consejo así que practicaba con fidelidad esa parte de las instrucciones. En verdad, tenía muchas bendiciones que contar. Tener un esposo como Stephen era siempre lo primero en su lista. Él la hacía feliz y alegraba su vida de muchas maneras, entre ellas el inmenso placer que encontraba en su cama. Solo pensar en eso la hizo que ruborizar. Casi sin ganas, se obligó a centrarse en escurrir el agua de un de las camisas de lino de Stephen, pero mientras la sacudía, hasta su camisa le recordó el pecho musculoso de su marido y la hizo desear estar en el consuelo de sus brazos.


  Cuando terminó con el lavado, se dispuso a preparar un té mientras se sacaba la ropa de trabajo y se ponía su vestido diario favorito, una prenda a rayas azul y amarilla adornada con lazos blancos en el cuello y los puños. Hizo un intento a medias por modelar sus rizos que se habían vuelto salvajes por el vapor del agua de lavado, pero pronto se dio por vencida y fue a buscar la tetera. Se sirvió la preparación en un delicado juego de taza y plato de porcelana que habían disfrutado las mujeres de su familia durante generaciones. Sentía una conexión con su pasado cada vez que usaba ese precioso juego. Cada semana, después de hacer el lavado, el ritual era la recompensa por haber culminado con esa tarea tediosa.


  —Martha, vigila a tus hermanas mientras me tomo un descanso en el porche —le ordenó y tomó su chal. Por fin, unos pocos minutos de paz para ella en la mecedora. Disfrutaría de su té y de la brisa fresca de la tarde. Se deleitaba con estos raros momentos de serenidad, un elíxir en el alma atormentada de una madre.


  Jane abrió la puerta delantera y se quedó helada. Un terror oscuro le recorrió el cuerpo.


  El hombre más horrible y repugnante que jamás hubiera visto estaba de pie en su porche, observándola amenazante. Trató de tomarla del brazo.


  Su preciada taza de té se hizo añicos al escurrirse de sus manos en el momento en que saltó hacia atrás pegando un grito. Giró y trató de correr hasta donde estaban sus hijas, pero el hombre se lanzó hacia ella de manera instantánea. El hombre la agarro del pelo con el puño y la tiró hacia atrás, sintió un dolor punzante en el cuero cabelludo.


  Luchó por liberarse pero cada movimiento solo la acercaba más a él y le arrancaba más pelos de su cabeza. El hombre tenía un olor tan apestoso que ella comenzó a sufrir arcadas. Las náuseas le llegaban a la garganta.


  Las tres niñas se agolparon en un rincón y gritaban, pero la beba, Mary, aún dormía tranquila en la cuna.


  —Deja de pelear o empezaré a matar a tus crías —le susurró al oído.


  De inmediato, ella dejó de luchar. Forzó su mente a volver del estado inicial de conmoción y terror; de otra manera, el miedo la paralizaría pronto.


  Él la empujó contra las tablas de madera del piso y luego, como una serpiente gigante, se escabulló hacia el interior del hogar. Ella retrocedió, en seguida se puso de pie y lo enfrentó. Lo reconoció de inmediato. Sabía quién era, qué era. Durante años, Jane había escuchado las vívidas descripciones de él y los relatos de sus atrocidades.


  La mayor parte de los colonizadores lo creían mitad humano, mitad demonio. Se ganaba la vida robando mujeres blancas e indias cautivas y las comercializaba. Aunque hacía tiempo que no se veía a Bomazeen por la región, había masacrado a varias personas de la zona en el pasado, siempre arrancándoles primero la cabellera antes de pasarlos por la bayoneta. A veces, también les cortaba la garganta. Por lo general, les cortaba la cabellera a los niños y a los ancianos, y se llevaba solo a aquellos que pudieran soportar el viaje largo y brutal a través de la selva a pie y sobrevivir con poca comida. Se corría el rumor de que atravesaba densos bosques para evitar los caminos y las vías, una táctica diseñada para eludir a los hombres que lo perseguían en un intento de capturarlo.


  De pie frente a ella, parecía incluso más terrorífico de lo que ella había imaginado. La parte central de su cabello largo y greñudo apuntaba hacia ojos delineados con tinta. Una barbilla prominente, facciones tales que parecían incapaces de emoción. Como la víbora que lo ostentaba, parecía un rostro que jamás se reía, que jamás lloraba. Solo su voz reflejaba su espíritu, una voz aceitada por el veneno. Numerosos aros atravesaban su oreja izquierda lo que estiraba de forma severa el lóbulo, pero la oreja derecha no llevaba adornos a excepción de una cicatriz repugnante. Su vestimenta, mitad nativa mitad de hombre blanco, con manchas de sangre daba la impresión de no haber abandonado nunca su cuerpo una vez puestas.


  Algunas de las manchas de sangre parecían frescas y de su cinturón colgaba una larga cabellera de pelo blanco. Se estremeció ante esa vista abominable y luchó una vez más contra las náuseas.


  Con el corazón martillando en su pecho, inspiró profundo tratando de controlar sus nervios temblorosos y su miedo creciente.


  Bomazeen escudriñó la casa con ojos los amedrentadores de una bestia hambrienta. Detectó una hogaza de pan y jamón sobre la mesa y no perdió tiempo, la devoró como un perro hambriento.


  Las niñas se agazapaban juntas en un rincón lloriqueando lastimosamente.


  Bomazeen las ignoraba, al menos de momento. Por eso, ella se sentía agradecida.


  Su mente se desbocaba casi con tanta rapidez como su pulso que  latía de forma alocada. ¿Lograría que este monstruo se fuera?


  No le demuestres temor.


  Luchó por autocontrolarse, determinada a no temblar al hablar.


  —Mi esposo y sus hermanos volverán pronto de cazar— mintió.


  Muy despacio, y enfatizando cada palabra, él le dijo:


  —Si vuelves a mentir, te cortaré la lengua. Lo vi irse esta mañana, solo, en esa carreta ruidosa. Tomó el camino hacia Durham. —Sus palabras ardían con furia apenas contenida.


  A Jane el corazón casi se le para al darse cuenta de que Bomazeen sabía que Stephen hacía rato que se había ido. El demonio debió haber estado afuera todo el día, observándola, esperando el manto de la oscuridad para secuestrarla. Pero Bomazeen nunca se llevaba a los niños. Las mataría vilmente, sin piedad.


  Oh, Dios. Oh, Dios. Stephen, por favor, regresa.


  Se le aflojaron las rodillas, se le hizo un nudo en la garganta y apenas si podía respirar. Pero su mente debía mantenerse fuerte. Stephen no estaba.


  Tenía que proteger a sus hijas.


  Decidida a salvarlas, se obligó a sí misma a mantenerse firme y concentrarse en las niñas en vez del demonio de pie frente a ella. Miró directo a los ojos de Martha para darle fuerza a su hija mayor.


  Martha le devolvió la mirada con tanta bronca como miedo en sus ojos y le temblaron las manos, pero siguió aferrada a sus dos hermanas menores para protegerlas. Jane sabía que Martha pelearía contra Bomazeen para defenderlas. El coraje que demostraba su hija de siete años la sorprendía. En ese momento, se dio cuenta de lo que tenía que hacer.


  Se puso entre sus hijas y Bomazeen.


  —¿Necesita agua?


  Bomazeen gruñó y siguió atiborrándose con avidez del pan y el jamón.


  Se movió despacio hasta el cubo de agua. Descubrió su cuchillo de cocina sobre el mostrador y lo tomó con la esperanza de que él no la hubiera visto. No sería lo primero que intentara. Hundió un cazo en el agua y se lo llevó. Su mano temblaba tanto que la mayor parte del agua se derramó.


  Bomazeen le arrancó el cazo de la mano, pero después la tomó de la otra muñeca.


  —¿Crees que me puedes dar una paliza con un pequeño y viejo cuchillo de cocina? Qué mujer estúpida. Me han cortado muchas veces, pero aún los sigo cazando a ustedes los blancos. No puedes matarme. La magia de los indios me protege. —Tiró el cuchillo al fuego antes de darle una dura bofetada que casi la tira al piso. La marca de la mano le quemaba la piel, pero lo que de verdad le ardía era el asco de sentir el contacto del demonio.


  Luego se acercó hasta ella y le apretó el brazo hasta hacerla sentir dolor, listo para volver a darle otra bofetada. De repente, se detuvo. Gimió como con decepción y retorció sus labios fruncidos.


  Ella retrocedió ante los puñales del demonio que sus ojos entrecerrados le enviaban. Luego, miró a sus hijas y su corazón recobró las fuerzas. Furiosa de haber permitido que él viera que había tomado el cuchillo, ignoró la mejilla punzante. Su temperamento escocés asomó a la superficie, reprimiendo su miedo.


  —Señor, a nosotros nos protege el Señor Todopoderoso que es más fuerte que sus supersticiones paganas. El vengará enseguida cualquier sangre que usted derrame sobre esta familia.


  —Yo no le temo a tu Dios. He matado blancos e indios, muchas veces. Y jamás me ha lastimado.


  —Lo hará, en el infierno.


  Bomazeen resopló sonoramente.


  —Una historia para niños débiles.


  En vez de irritarlo más, ella controló su temperamento.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Tu hija mayor sería una buena esclava. —Señaló a Martha—. Y el jefe necesita una mujer. Te espié una vez cerca del pueblo cuando iba pasando por las tribus del sur. Sabía que podía conseguir un buen precio por ti. Al jefe le gustará tu cabello rojo. Ya ha fumado su pipa para hacerte su mujer y lo celebró uniéndose a tu espíritu.


  —Antes muerta —juró Jane.


  Bomazeen le hundió un dedo sucio en la cara.


  —Entonces, morirás.


  En ese momento, el eco de los sollozos de Polly heló su corazón como mil inviernos fríos.


  Stephen, si no vuelvo a verte, recuerda que te amé.
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  CAPÍTULO 5
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  Stephen entró a Durham cuando el sol se escondía detrás del lado oeste de las Montañas Blancas. La primavera aún no había vencido el frío de la noche y dado lo fresco que se sentía incluso podrían despertarse con una leve helada. Compradores bien vestidos, esclavos, sirvientes, caballos, perros y vendedores ambulantes abarrotaban las concurridas calles de la ciudad. Guardó su equipo en el establo y cruzó la plaza adoquinada hasta la taberna y posada Harry’s Tavern and Inn donde planeaba tener una buena cena y pasar la noche.


  Al caminar, sus pensamientos fueron de la comida hasta Jane. Como de costumbre, ya la extrañaba.


  La popular taberna estaba, como siempre, abarrotada y bulliciosa; y su olor característico, una mezcla de comida especiada, hombres perfumados con almizcle y el roble que se quemaba en la enorme chimenea asaltó sus fosas nasales al entrar. Aparte de beber y comer, la mayoría de la clientela masculina usaba la taberna para relajarse, fumar en pipa, leer los últimos periódicos, jugar al billar, compartir chismes, discutir sin parar acerca de política y, últimamente, para enterarse de las noticias de los viajeros que habían ido hacia el oeste. Observó que en la mayoría de las mesas podía verse uno de los tragos más populares de Harry’s. Llamado «Flip» era un potente brebaje a base de cerveza y ron de Nueva Inglaterra, endulzado con melaza. El dueño de la taberna sumergía un hierro al rojo vivo dentro del brebaje lo que le otorgaba un sabor a azúcar quemada.


  Al entrar, varios hombres a los que conocía desde su juventud le dieron la bienvenida con gritos o gestos con las manos. Buscando un lugar donde sentarse, divisó a Bear. La estatura y el color cobre brillante del cabello de su mejor amigo hacían que fuera difícil pasarlo por alto.


  —Stephen, qué agradable sorpresa verte. Acabo de llegar —dijo Bear en su resonante acento escocés. Se puso de pie para darle la mano a Stephen y era mucho más alto.


  Stephen estrechó la mano de Bear, casi el doble del tamaño de la suya, y se sentó.


  —¿Qué estás haciendo en Durham? Odias las ciudades grandes y pensé que estabas cazando. Si hubiera sabido que planeabas venir, podíamos haber viajado juntos.


  —Tuve que venir a ver al doctor por una muela que de repente me hace querer llorar como un pequeño bebito. Me la sacó y me dijo me fuera a tomar unas cervezas de sasafrás para calmar el dolor. Un gran doctor ese. Conoce como sabe la buena medicina. —Bear se tomó su cerveza de un trago con placer. —Debí haber pasado para contarte antes de salir, pero me dolía tanto que no quería ver a nadie, ni a ti.


  —Me alegro que estés aquí. Tendremos la posibilidad de charlar. —Stephen valoraba la opinión de su amigo. El agudo intelecto de Bear tenía la capacidad de llegar al meollo de una cuestión. Y, a pesar de su apariencia tosca, tenía las cualidades de un estudioso. Había recibido una excelente educación de niño al lado del fuego de turba en un solitario valle escocés.


  —Claro, y la oportunidad de tragar varias cervezas, si tienes ganas.


  —Después de conducir esa carreta por esas colinas del demonio, estoy listo para una buena comida y algo de cerveza de Harry’s. Me hizo valorar aquella vieja historia acerca de tu abuelo Thomas.


  —Tu abuelo era un Samuel.


  —El padre de mi abuelo. El que era un Covenanter escocés y tuvo que abandonar Escocia en 1685 porque se negó a jurar lealtad al rey de Inglaterra. La tradición cuenta que incluso a los ochenta años, el abuelo Thomas solía conducir su equipo de bueyes hasta el mercado del pueblo más cercano y ninguno de los otros granjeros podía llegar más rápido que él. O descargar sus vagones más rápido que él.


  —Sí, eso suena a uno de tus buenos parientes —dijo Bear siempre con su acento escocés y se rio. —¿Jane y las niñas bien?


  —Hermosas y tercas, todas ellas. —Sonrió al recordar lo encantadora que se veía Jane bajo la luz de la luna la noche anterior, después que lo despertara. Quería recordar el resto de lo que ella le había hecho, pero Bear le estaba preguntando algo.


  —¿Qué te trae a Durham?


  Stephen se aclaró la garganta.


  —Jane necesitaba telas para hacerle ropa nueva a las niñas. Ya les queda todo chico. Yo también necesitaba abastecerme y escuché que tienen semillas de pasturas de primavera nuevas —explicó—. Pero me cuesta pensar en sembrar.


  Bear se rio, cabeceando.


  —No, a ti no te gustan mucho los cultivos.


  —Cierto, Dios lo sabe, pero esa no es la razón.


  —Bueno, no me hagas adivinar, ¿de qué se trata entonces?


  —Estoy pensando en ir hacia el oeste. A Kentucky.


  Las cejas cobrizas de Bear se elevaron y sus ojos se abrieron enormes en su rostro rubicundo.


  —¿En serio? Es una jugada audaz. Lo podría considerar yo también. Escuché decir que es el paraíso de los cazadores. Tentador.


  —Como bien sabes, siempre ha sido mi sueño encontrar mejores tierras. El peligro pasaría a ser una consecuencia menor comparado con la oportunidad de asegurarse tierras ricas. Pero me preocupan Jane y las niñas. ¿Cómo puedo poner sus vidas en peligro? —preguntó y sintió que su mandíbula se tensaba.


  —Bueno, la clave de la seguridad sería viajar en un grupo grande y bien armado. Si te decides, me encantaría formar parte del grupo —se ofreció Bear.


  No le sorprendió la oferta de Bear y su familia estaría más segura acompañada por su hermano adoptivo.


  —Si nos decidimos a ir, nada me gustaría más que tú te nos unieras.


  —Sería un honor. ¿Tus hermanos también están interesados en ir?


  —Sam seguro. Como tú, no tiene familia por la que preocuparse y ha estado inquieto últimamente. Necesita un desafío. William, el libre, iría a cualquier lado que fuera el resto de nosotros. Luego de perder a Diana, John necesita un lugar para volver a empezar. Pero Edward no tiene intenciones de enfrentar un viaje tan duro. No sé si está siendo cauto o cobarde. Sam cree que es un cobarde.


  —No, no es un cobarde... solo que no es un aventurero como Sam. Edward no se siente cómodo sin cuatro paredes a su alrededor.  Pienso que sería una carga para ti, si no te importa que hable con liberta —el acento escocés marcaba cada palabra dicho por Bear.


  —Espero que hables con total libertad.


  —Presiento que aún tienes dudas.


  —¿Y si las tierras no son lo que se supone? Quizás sea solo un paraíso para los cazadores. ¿Y si no puedo vivir decentemente allá? No quiero fracasar.


  —Oh, tú no vas a fracasar. Peor es ni siquiera intentarlo. Los que no intentan aquello que es difícil son los verdaderos fiascos y los verdaderos cobardes. Siempre se preguntarán qué habría pasado, qué habríamos podido hacer. Son los que se arrepentirán al final de sus vidas Tú no eres un hombre que escapa a los desafíos o que abandona por miedo.


  —Pero tengo que ser coherente ante esta decisión.


  —Sí, Stephen, por supuesto. Y es entendible que estés desgarrado. Pero algunas decisiones requieren más que razonabilidad. Un hombre con coraje no realiza una gran hazaña porque es razonable. Como lanzar el tronco en Escocia, esto es una prueba para probar tu fuerza. Un hombre valiente actúa por la fe y el coraje, y lanza el tronco tan lejos como le sea posible.


  Se quedó mirando fijo a su amigo. La sabiduría de Bear a veces parecía tan grande como su tamaño. Como lo había hecho con Sam, había dejado que las palabras de Bear surtieran efecto y una vez más su valor se había fortalecido.


  —¿Esta gente tiene hambre o solo está sedienta? —Harry puso una pinta de cerveza en frente de cada uno de ellos.


  —Harry te presento a mi hermano adoptivo Daniel McKee. Lo llamamos «Bear» —dijo.


  —He oído de ti. Tú eres el famoso cazador de lobos y osos —dijo Harry que se limpió con rapidez sus manos mojadas en el delantal manchado antes estrechar la mano que Bear le ofrecía. Harry giró para hablarle a Stephen. —¿Cuánto hace que lo conoces a Bear?


  —Desde cachorro —respondió.


  Bear y Harry rieron.


  —Ese es... es un adorno interesante que llevas en el cuello, Bear. —Harry miraba el cuello de Bear con ojos abiertos de par en par.


  La impactante colección de variados dientes gigantes y garras, algunas de más de diez centímetros de largo asustaban a casi todos los que lo veían.


  Stephen recordaba a un hombre que literalmente se había espantado. El hombre se había detenido en la taberna de Barrington en su camino a Nueva Hampshire. Le había causado curiosidad el adorno inusual que Bear llevaba al cuello y le había preguntado acerca del origen. William, que generalmente relataba cuentos extensos, en especial a extraños ignorantes, se había metido y le había explicado por qué lo usaba Bear. William le había contado al hombre, ya bastante pasado de copas, que su hermano adoptivo había sido huérfano y criado por una osa. William contó que Bear (palabra inglesa para designar a un oso) se parecía tanto al animal y que sabía tanto de osos que, probablemente, el gigante fuera mitad oso.


  Bear, quien había estado disfrutando por completo de la fábula acerca de su pasado y niñez, con una importante cantidad de cerveza encima también, gruño igual que un oso, mirando al pequeño hombre con ferocidad desde las alturas.


  Fue demasiado para el hombre. Salió corriendo, tropezando con sillas en su intento por escapar. Bear y William se habían reído  durante una hora después de que se fuera.


  —He guardado un diente y una garra de cada oso que he matado como un tributo hacia ellos —le dijo Bear a Harry quien permanecía de pie observándolo, era claro que estaba cautivado por la colección intimidante.


  —Sé que hay tipos por aquí que están agradecidos de que los hayas raleado un poco —dijo Harry—. Osos y personas no se llevan bien.


  —Pero son los reyes indiscutidos del bosque —dijo Bear con insistencia en su inconfundible acento escocés—. Imponen respeto, tanto por su sigilo sorprendente como por su coraje. He aprendido a respetarlos y a entenderlos. Los he visto trepar árboles de treinta metros en segundos y hay un viejo refrán indio que dice: «Si cae una aguja en el bosque, el águila la ve, el ciervo la escucha pero el oso la huele». Si, huele el miedo también. Para ser un buen cazador, o un buen luchador, nunca debes permitir que tu adversario huela el miedo.


  Sabias palabras, pensó Stephen. Le gruñó el estómago. Ya había pasado mucho tiempo desde el desayuno.


  —Voy a comer tu tarta de carne, Harry —ordenó—. ¿Qué hay de nuevo por Durham?


  Harry se puso serio.


  —Nada, salvo el demonio Bomazeen.


  El nombre lanzó una sombra entre ellos, una repentina y oscura amenaza. Stephen miró a Bear, quien también pareció consternado al escuchar su nombre.


  —¿Volvió? —preguntó Stephen sin poder creerlo.


  —¿Dónde? ¿Cuándo? —Bear casi exigió.


  —Lamento decirlo, cerca de tus pagos. Acabo de enterarme. Dejó su tarjeta personal. Le arrancó la cabellera a una viuda llamada Andrews y le cortó la garganta. Como si no fuera suficiente, la remató con una bayoneta. Se robó sus pocas cosas valiosas. Algo trajo de regreso al demonio. Probablemente, busque robar esclavos para comerciar. Era demasiado vieja para servirle de algo, pobre alma, así que directamente se deshizo de ella. Ahora piensan que debió ser él quien se robó a la joven Lucy MacGyver.


  —La señora Andrews, vivía a no más de ocho kilómetros de mi granja —dijo Stephen.  Su mente y su corazón se dispararon y se le tensaron los músculos. —Mi Dios. Olvida el pastel, Harry. Me voy. —Se levantó de golpe de la silla de madera y la tiró.


  —Es peligroso viajar de noche —protestó Harry mientras levantaba la silla —. Espera a la mañana.


  Stephen tuvo una corazonada mientras juntaba sus armas. Jane. Sus niñas. Por favor, Dios, mantenlas a salvo. Necesitaba irse de inmediato.


  Ya voy, Jane.


  —Tendrás que comer algo —dijo Harry—. Toma, llévate esta hogaza de pan.


  —Gracias —balbuceó apresuradamente y salió corriendo hacia la puerta.


  —Voy contigo —se ofreció Bear, tiró dinero sobre la mesa y siguió a Stephen afuera.


  —No, voy a necesitar que me prestes tu caballo. Mi carreta es demasiado lenta —gritó Stephen sobre el  hombro mientras se abría paso a través de la bulliciosa taberna.


  —Sí. Mi nuevo caballo es un castrado robusto. Llévalo a un trote lento y podrás cabalgar toda la noche —dijo Bear con su inconfundible acento mientras cruzaban la plaza.


  —Bear, necesito esos suministros. ¿Puedes conseguírmelos y luego volver tan pronto como puedas?


  Stephen comenzó a correr y Bear trataba de alcanzarlo.


  —Sí. Dame la lista. Mañana a la mañana estaré en la puerta y de ahí me pongo en camino.


  En pocos minutos, él y Bear entraron corriendo a la caballeriza iluminada por una pequeña lámpara de aceite que estaba colgada. Engulló el pan mientras Bear ensillaba con rapidez el gran caballo y acortaba los estribos. La comida hacía que sintiera una piedra en el estómago, pero se obligó a engullirlo ya que no había comido nada en todo en día. Cuando Bear le alcanzó las riendas del caballo, la mirada de inquietud en el rostro de su amigo le indicó que entendía el temor de Stephen.


  —Que Dios te acompañe, mi amigo —dijo Bear cuando Stephen montó y salió disparando.


  Cabalgó toda la noche a través de la brisa severa y el frío húmedo. Pero la preocupación hacía que su mente se mantuviera ocupada y no sintiera el frio. Alternaba sus pensamientos entre lo que pudiera encontrar dentro del bosque oscuro por delante y las plegarias desesperadas por su familia. El rostro de Jane no dejaba de ocupar su mente. Por lo general, la visión le traía pura alegría, pero esta noche la imagen de su mujer acrecentaba el nudo que sentía en la garganta. No podía soportar la idea de perderla.


  Cada kilómetro que atravesaba en el oscuro silencio de la noche lo hacía sentirse más incómodo. La mandíbula se le tensaba hasta hacerle doler y sentía los músculos de la espalda, ya cansados del viaje en carreta, duros como una roca. Se concentraba con tanta intensidad en el camino oscuro por delante que hasta los ojos empezaban a molestarle. No podía evitar recordar las docenas de personas que habían desaparecido y rememoraba los testimonios de los pocos sobrevivientes a los ataques de Bomazeen. Si hubiera sabido que Bomazeen estaba cerca de su hogar, jamás se hubiera marchado ni dejado a Jane y a las niñas solas.


  Vislumbró un caballo montado que venía por la senda de la derecha, refrenó con fuerza su gran caballo haciendo que se detuviera abruptamente.


  —¿Quién anda ahí? —gritó con la pistola desenfundada. Aunque casi amanecía, aún permanecía oscuro y era difícil ver.


  —Stephen, soy yo —gritó Sam.


  Minutos después, su hermano alineo su alto corcel al lado de Stephen.


  —Bomazeen ha regresado. Ha vuelto a matar. Le acabo de avisar a John. Iba rumbo a tu casa para avisarte. No te reconocí en ese caballo pardo —le explicó Sam.


  —Se lo pedí prestado a Bear para poder regresar más rápido de Durham.


  El caballo de Bear resopló, el aire caliente que salía de sus fosas nasales formaba nubes de vapor en el aire frío. El caballo de Sam, también agitado por el galope, hizo lo mismo inundando la oscuridad entre los dos hombres con una neblina fantasmal.


  —Bear traerá mi equipo con los suministros. Dejé Durham tan pronto como me enteré de Bomazeen. Cabalgué toda la noche —le explicó, tratando de controlar con todas sus fuerza las emociones.


  —¿Tienes las armas cargadas? —preguntó Sam.


  —Sí. Ambas.


  —Bien. No te preocupes, pronto llegaremos.


  —Dios, no permitas que sea demasiado tarde. —Stephen taconeó su caballo y le soltó las riendas.


  Sam lo seguía a corta distancia.


  Los cascos de ambos caballos retumbaban al mismo ritmo que su corazón desbocado.
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  CAPÍTULO 6
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  Tomándose su tiempo, Bomazeen merodeaba despacio para acercarse a Jane.


  Ella notó la sucia lujuria que trasmitía su rostro cuando la miraba atentamente como un lobo listo para devorar a su presa. El asco le revolvió el estómago.


  Él separó los labios dejando entrever una lengua angosta y puntiaguda. Se tocó y sus ojos lascivos se nublaron con deseo animal. La idea de que él la tocara le produjo escalofríos.


  Horrorizada, retrocedió hasta sentir la pared a sus espaldas. Buscó con desesperación algo con qué defenderse. Divisó el mosquete al lado de la puerta y se lanzó hacia allí.


  Pero estaba demasiado lejos.


  Bomazeen la siguió enseguida. Sintió que su mano que la tomaba por la parte de atrás del cuello. La lanzó al suelo y la dio vuelta. Una mano aún sostenía su garganta mientras que la otra agarraba su corpiño y se lo desgarraba hasta la cintura dejando sus pechos expuestos. Abrió grandes los ojos y la boca y ella pudo verle los dientes podridos.


  Jane se encogió cuando las uñas largas y sucias de Bomazeen surcaron lentamente a través de sus pechos y sintió que la piel se desgarraba bajo su sórdido tacto.


  Gritó cuando él la tomó del pelo con una mano para sujetarla contra el piso. Mientras se retorcía y pataleaba, luchando con cada gramo de fuerza que lograba reunir, sentía que se arrancaba el cabello del cuero cabelludo.


  —Deja de pelear o te arrancaré la cabellera y acabaré contigo —la  amenazó.


  No era una amenaza vana. La evidencia colgaba de su cinto. Se obligó a desistir, por lo menos de momento. Pero su furia crecía.


  Entonces, le soltó el cabello y la tomó de las muñecas y las plantó con firmeza por sobre la cabeza de Jane con una sola mano antes de intentar soltarse los lazos de cuero del pantalón que llevaba puesto.


  La repulsión que sentía hizo que tuviera ganas de vomitar. Esto no puede estar pasando, gritó dentro de su cabeza. No puede. No voy a permitirlo. Se retorció y giró bajo su peso.


  Bomazeen alcanzó a meter la mano bajo su vestido. Su mano se movía rápido. Demasiado rápido.


  Jane dejó escapar toda su conmoción y horror en un alarido.


  La pequeña Mary se despertó y empezó a llorar a los gritos. El llanto de la beba parecía retumbar a través del terror en la sala, era casi ensordecedor.


  Luchó ante la presión del cuerpo de Bomazeen tratando de forzarla a separar las piernas. Nunca había sentido tanta furia. Luego la furia siguió escalando.


  Obviamente distraído por el intenso chillar de la beba, Bomazeen gruñó como un animal furioso y se puso de pie sosteniendo el agarre en las muñecas. Volteó hacia la cuna con una mirada de odio que le desfiguraba la cara y se dirigió como una tromba hacia la beba arrastrándola a ella a su lado.


  El pavor se apoderó de ella de forma instantánea. ¿Mataría esta bestia a Mary para silenciarla? Dios, ayúdanos, rogó en silencio.


  Se resistía con todas sus fuerzas y su peso para tratar de frenarlo, pero el hombre era fuerte y sostenía su muñeca con un agarre mortal. Pero debía frenarlo. A medida que Bomazeen se acercaba a la beba, se puso de pie de un salto, arrebató a Mary con su brazo libre y aferró a su hija contra sus pechos expuestos para protegerla.


  —Deja a mi beba en paz —gritó con violencia.


  —Perra. —Bomazeen soltó a Jane y le arrancó a la beba de sus brazos.


  —¡No! —gritó y arremetió contra él con una histeria salvaje intentando recuperar a su hija. Las lágrimas de rabia le quemaban los ojos.


  Bomazeen puso su mano alrededor de la garganta de la beba y sostuvo a la niña en el aire a un brazo de distancia de ella.


  Ella daba vueltas sin control tratando de llegar hasta su hija, pero Bomazeen mantenía a la beba justo fuera de su alcance. El nudo en la garganta se incrementó con la desesperación. Tenía que salvar a su beba.


  —Por favor —le rogó.


  Las pequeñas piernas de Mary colgaban como las de una muñeca de trapo mientras el demonio solo se burlaba de ella y seguía provocándola con la niña llorosa.


  Lo atacó, pero él le cazó el brazo en el aire y se lo retorció dolorosamente detrás de la espalda. Mantenía en el aire a Mary como un trofeo. Cuando volvió a levantar el brazo, preparado para revolear a la niña, las tres pequeñas gritaron alarmadas y Jane sintió que se le paraba el corazón.


  Al parecer, encontraba un gran placer asustando a las pequeñas y las burlas diabólicas de Bomazeen aumentaron. Ajustó el agarre alrededor de la garganta de Mary y la apretó. La sacudía atormentando a sus hermanas.


  Esta vez, la furia le ganó al miedo y Martha corrió hacia él con sus pequeños brazos abiertos en un claro intento por arrebatar a Mary de Bomazeen.


  —No, no, no —gritó Martha.


  Bomazeen soltó una carcajada siniestra y retrocedió un paso, se acercó a la cuna mientras mantenía el agarre sobre Jane y le retorcía el brazo hasta casi sacarlo de la articulación. Todo lo que podía hacer era mirar, indefensa, mientras Martha luchaba por alcanzar a su pequeña hermana.


  Bomazeen sacudía a la beba justo sobre la cabeza de Martha, mofándose de los esfuerzos desesperados de la niña al elevar más a la beba cada vez que Martha estaba a punto de tocar a su hermana. Sonreía con satisfacción ante la hija mayor.


  —¿Es esto lo que tú quieres? Eres una gata salvaje, como tu madre.


  Las acciones del demente pusieron furiosa a Jane, pero peor aún, temía que se cansara de su juego vil y solo matara a Martha.


  —¡Deja a mi hermana en paz! —gritó Martha. Su hija mayor repetía una y otra vez la súplica lastimosa.


  Jane vio su oportunidad. El acto de valentía de Martha le proporcionó la distracción necesaria.


  Mientras Bomazeen continuaba con su burla cruel, lentamente estiró su brazo libre hasta la cuna. Cada centímetro de sus movimientos le causaban en el hombro una agonía extrema, pero no iba a detenerse por mucho que le doliera. Buscaba con desesperación llegar hasta la pistola que siempre escondía debajo del colchón de la cuna cuando Stephen se iba. La encontró. Apretó los dientes y respiró con lentitud para estabilizarse y calmar su furia. Era zurda y sostenía la pistola con la mano derecha. Rogó que su puntería fuera cierta y amartilló el arma.


  Bomazeen se dio vuelta al escuchar el sonido y se encontró con el cañón del arma de fuego de Jane.


  En ese instante interminable, su expresión maliciosa cambió y su cara se volvió de piedra.


  Le apremiaba disparar, pero Bomazeen sostenía a Mary frente a él y la sostenía a ella en un ángulo incómodo que tornaba insoportable el dolor de su hombro.


  Luego su expresión volvió a cambiar. La piedra volvió a la vida con la sangre fría del demonio.


  —Tú perra. No puedes matarme. —Giró hacia ella y se preparó para lanzar a Mary hacia el arma.


  Horrorizada, el sentir de madre en Jane pudo más que sus propios miedos. Cuando él echó su brazo hacia atrás, ella disparó.


  El impacto de la bala lanzó a Bomazeen hacia atrás.


  Mary voló de la mano de Bomazeen. Detrás del humo de la pólvora pudo ver a la beba caer como en cámara lenta.


  Martha se lanzó hacia adelante para atrapar a su hermana.


  La beba aterrizó  en los brazos de Martha, frenando su caída. Martha y Bomazeen cayeron ambos sobre las tablas del suelo y Jane escuchó un fuerte golpe seco cuando la cabeza del demonio golpeó el piso de madera.


  Reunió a Martha y a la llorosa Mary en sus brazos, sollozando ante la consternación de ver a su beba salpicada con sangre. Sus manos rápidamente recorrieron la cara y la cabeza de Mary, luego sus brazos y piernas limpiando desesperadamente la sangre y buscando heridas. Mary no sangraba. Era la sangre de Bomazeen.


  Rápidamente puso a Mary de nuevo en los brazos de Martha y se puso de pie. Tomando a Bomazeen por ambas manos lo arrastró hacia la puerta, pero el dolor en su hombro debilitado quemaba. Solo podía usar un brazo para arrastrarlo. Luchó por algún tiempo contra su peso muerto y logró, finalmente, pocos centímetros a la vez, sacarlo de su casa. Miró la cabeza sangrante mientras yacía inmóvil en el porche.


  Parpadeó con fuerza y sacudió esa imagen repulsiva de su cabeza. Se tambaleó cerca de su cuerpo al tropezar con su pollera y cayó al lado de la colección apestosa de cabelleras de Bomazeen. Un fragmento de la taza de té que se había roto le hizo un corte en el brazo. Apretó el tajo sangrante contra su corazón palpitante y se apuró a entrar.


  Aseguró la puerta y cerró todas las ventanas y persianas de su casa. Con manos temblorosas, volvió a cargar la pistola y la escondió en su delantal. Solo entonces, llamó a Martha, a Amy y a Polly a su lado. Llorisqueando, corrieron hacia ella y se agarraron de los pliegues de su vestido con sus pequeñas manitos.


  —Mamita, mamita —lloraban al unísono.


  Martha hundió su rostro lloroso en la pollera de Jane cuando su madre tomó a Mary de sus brazos.


  —Mi valiente Martha —dijo para tranquilizarla y le acarició la cabeza.


  Incapaz de permanecer un momento más de pie, Jane cayó de rodillas y las niñas se amontonaron a su alrededor mientras las abrazaba fuerte a cada una de ellas. Besó sus rostros surcados por las lágrimas y unió sus lágrimas a las de sus hijas. Necesitaba llorar con ellas, necesitaba que las lágrimas borraran el terror de sus corazones.


  Luego, se le heló la sangre al pensar en la suerte que podrían haber corrido, el horror que hubiera encontrado Stephen al regresar a casa. Empezó a temblar. Se le afogaron las rodillas, le temblaban las manos y el corazón parecía desbocado. Quería hablar, tranquilizar a sus hijas, pero le temblaba la mandíbula. Lucho para recuperar la compostura por el bien de las niñas.


  Se limpió las lágrimas de la cara con el dorso de su mano temblorosa.


  —Gracias, Señor, gracias —logró murmurar por fin.


  De a poco, sus manos dejaron de temblar y la respiración volvió a ser normal. Puso a Mary en los brazos de Martha una vez más y se puso de pie con las piernas tambaleantes.


  —Ya estamos bien. Estamos bien. Ya estamos bien —se repetía una y otra vez.


  Pero Bomazeen, ¿habría venido solo?
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  CAPÍTULO 7
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  La casa, bañada por la luz de la mañana, pronto estuvo a la vista. Todas la ventanas estaban trabadas y cerradas. Se le retorcieron las tripas. Algo andaba mal. Ambos hombre talonearon los caballos para apurar el paso.


  Minutos después, saltó del caballo con el mosquete apuntando a la puerta principal.


  Sam desenfundó el cuchillo y se deslizó de la montura con un movimiento simple y sutil.


  —Jane. Jane, ¿estás bien? —Stephen gritó, rogando que ella abriera la puerta y lo regañara por gritar y despertar a las niñas. Empujó la puerta, pero no cedía. Estaba cerrada desde el interior—. ¡Jane!


  La puerta se abrió de golpe.


  —¡Stephen!


  Jane saltó a sus brazos con una pistola en la mano. Nunca se había sentido mejor en sus brazos. Nunca había sentido él tanta necesidad de sostenerla. La abrazó con fuerza, su corazón aún desbocado.


  —Sam, ¡está aquí! ¡Está bien! —gritó y el alivio calmó su corazón.


  Sam llegó desde la esquina de la casa.


  —Gracias a Dios. Estaba por forzar la ventana del dormitorio. —El cuchillo largo que aún sostenía en la mano brillaba en la luz de la mañana y despedía reflejos como un espejo recién pulido.


  Stephen guio a Jane de regreso a la casa. Tomó la cara de su esposa entre sus manos y la miró a los ojos. Vio un dolor en ellos que nunca había visto. Notó el corpiño rasgado unido con un alfiler en el frente de su vestido y sangre en la pollera. A ella le temblaban los labios y la barbilla. Se le oprimió el corazón al ver cómo se veía su esposa.


  —Cuéntame —consiguió decirle.


  —Está muerto —dijo entre llantos—. Está muerto. Estaba a punto de...


  Jane no pudo continuar. Señaló afuera de la casa con mano temblorosa y luego se tapó la boca con los dedos. Parecía que luchaba por contener las emociones que amenazaban con salir a la superficie. Se abrió paso y enfiló hacia el porche.


  Stephen y Sam la siguieron.


  —¿Dónde está? —preguntó Jane.


  —¿Quién? —preguntaron ambos hombres al unísono.


  Por primera vez, Stephen notó la mancha de sangre en el porche.


  —¿Qué ha pasado aquí?


  —No... tiene que estar aquí. Lo maté —gritó, sus ojos buscaban frenéticamente a su alrededor.


  Stephen la tomó con delicadeza por los hombros y la giró para que quedara frente a él.


  —¿A quién has matado?


  —Bomazeen. —Al escuchar el nombre, el miedo no expresado tomó vida en sus ojos.


  Sam saltó del porche y empezó a estudiar el terreno.


  —Si ese bastardo está aquí, lo encontraré. Revisaré los alrededores.


  Gracias a Dios que su hermano estaba allí, así Stephen podía concentrarse en Jane. Sam tenía el ojo entrenado de un soldado y si algo estaba mal, él lo encontraría.


  —¿Las niñas? —preguntó Stephen y contuvo el aliento hasta que ella respondió.


  Jane señaló hacia arriba de las escaleras.


  —Por fin se han dormido. Eran más de las doce de la noche cuando las pobrecitas al fin dejaron de llorar. —Miró hacia arriba—. Oh, amado Padre Celestial, gracias por tu misericordia.


  Él cerró los ojos por un momento y en silencio también agradeció de todo corazón.


  —Stephen, estuvo a punto de... de matar a Mary —dijo entre sollozos—. Me iba a llevar al Jefe Wanalancet. Dijo que el Jefe me quería como esposa y que ya había esposado mi espíritu con su pipa de la paz. Y que iba a convertir a Martha en esclava. —La voz que se le quebraba, apenas conseguía articular las palabras.


  —¿Mary está bien? —preguntó.


  —Tendrá moretones alrededor del cuello pero el llanto parecía normal y por fin se durmió así que pienso que estará bien.


  —¿Bomazeen te lastimó? —Contuvo el aliento, preparándose para lo que vendría.


  Jane se tocó la mejilla. Se le notaba un moretón azul a través de la piel pálida.


  —Lo intentó. Se acercó. Demasiado.


  Stephen la observaba mientras ella cerraba fuerte los ojos. Besó su párpados con suavidad con el deseo de remover la imagen de su mente y apoyó la cabeza de su esposa contra su pecho.


  —¿Qué le pasó a tu brazo?


  —Abrí la puerta y lo vi ahí, parado frente a mí, los ojos del demonio me miraban. Dejé caer mi taza de té. Luego, cuando lo arrastré hacia afuera, me caí y me corté el brazo con un fragmento. Madre de Dios, casi mata a Mary. —Le temblaban la voz y los labios.


  Sam se unió a ellos de nuevo.


  —Hay un rastro que se adentra en el bosque. Jane, ¿cómo le disparaste?


  —Se enojó porque la beba lloraba. La levanté. Me arrebató a Mary y la sostenía colgando de la garganta. Martha se puso como loca y arremetió contra él. Fue tan valiente. No dejaba de intentar quitársela. —Hizo una pausa para retomar el aliento—. Mientras ella lo distraía, logré alcanzar la pistola que guardo abajo del colchón de la beba y  le disparé. Le tuve que disparar desde un ángulo incómodo porque me sostenía una de la manos detrás de la espalda, pero la bala le pegó a un lado de la cabeza.


  Él miró a Sam y le dijo:


  —Es un truco que le enseñó su padre. Nadie espera que uno tenga una pistola debajo de un bebé. Las niñas saben que no deben tocarla y la beba no tiene fuerzas aún para levantar el colchón.


  —Tu padre te ha enseñado bien. Buena tarea. Le salvó la vida a tres de tus hijas y te salvó a ti y a Martha del innombrable —dijo Sam—. Alguien ayudó a Bomazeen a adentrarse en el bosque. Estaba medio drogado cuando lo llevaron. Tuvo que ser el que escondía sus caballos.


  —¿Aún está vivo? —Jane suspiró y presionó su manos contra la boca.


  —El disparo debió rasguñarle la cabeza y lo desmayó. Alguien ayudó al bastardo a llegar al bosque y lo subió al caballo.


  —Ese hombre no es humano. Es un maldito demonio —maldijo.


  Stephen solo podía abrazar a Jane contra su pecho, donde su corazón aún latía con rapidez. No podía creer que ese monstruo había entrado al santuario de su hogar. Se suponía que su familia debía estar segura allí. Se suponía que su beba debía estar segura. Él debió estar allí. Todo su cuerpo se tensionó ante el esfuerzo por controlar su furia. Pero ahora, tenía que ayudar a Jane.


  —Ya pasó. Entremos ahora —sugirió.


  Jane levantó la cabeza y asintió. Permitió que él la apurara dentro de la casa pero luego se detuvo, le dio un abrazo cerrado por la cintura y sollozó en su pecho. Apenas había conseguido mantener sus emociones bajo control durante la noche. Pero ahora, con él presente, se sentía libre de dejar fluir algo de su herida.


  Stephen le acarició con suavidad la cabeza y le dio tiempo para que llorara. Era mejor dejar que el veneno saliera. Era entendible que el calvario la hubiera traumatizado.


  —Estás a salvo. Ya estoy aquí.


  Después de pasar algunos minutos temblando en sus brazos, suspiró y se limpió los ojos con el delantal.


  —Estaba tan asustada. Gracias al Señor que por fin estás en casa.


  —Jane, estoy asombrado de tu valor. Estoy tan orgulloso de ti. —La besó en la frente—. La mayoría de las mujeres no habrían tenido el valor de pelear.


  —Ten, toma esto —le dijo Sam y le ofreció agua.


  Jane miró el cucharón de agua y sacudió la cabeza, volvió a enterrar su rostro en el pecho de Stephen.


  —Luego de asegurarme de que Martha y la beba no estuvieran heridas, de alguna manera conseguí arrastrarlo afuera hasta el porche y luego cerré puertas y ventanas. No me quise aventurar a salir. Todo lo que pude hacer fue mantenerme despierta apuntando hacia la puerta con la pistola.


  —Hiciste lo que debías. Ahora siéntate y descansa. Estás exhausta —le dijo Stephen y la llevó hasta su silla preferida.


  —Iré tras ellos —dijo Sam.


  —No deberías perseguirlos solo. Pero yo no puedo dejar a Jane y las niñas. Espera a Bear. Estará aquí en cualquier momento —le sugirió.


  Sam fue hasta la puerta principal.


  —No hay tiempo. La huella ya se está enfriando.


  —Le diré a Bear que te siga cuando llegue —gritó Stephen cuando Sam ya iba.


  —¿Cómo volviste tan pronto? ¿No ibas a Durham? —preguntó Jane.


  Stephen se arrodilló al lado de Jane y le tomó las manos.


  —Sí, estaba en la taberna de Harry cuando me encontré con Bear. Harry nos contó que Bomazeen había matado a la viuda Andrews. Tan pronto como lo escuché, le pedí prestado el caballo a Bear y salí de inmediato. —Le contó acerca del resto de su noche.


  —Oh, la señora Andrews, pobre alma —dijo con voz ronca—. Debió haberla matado en su camino hacia aquí. Dios querido.


  No quería contarle los detalles sangrientos del asesinato. Ya había pasado demasiado y todavía tenía los nervios de punta. Al ponerse de pie, sintió que el corazón aún le latía con fuerza. Inhaló profundo para tranquilizarse.


  Después de avivar el fuego y de asegurarse de que Jane estuviera bien, salió y observó el bosque que rodeaba la casa, casi deseando divisar al bastardo. Si alguna vez le ponía las manos encima a Bomazeen... 


  ❖


  Jane arremetió con vigor contra la sangre en los tablones de madera del porche con un cepillo de cerda y un potente jabón de lejía. El sol de la mañana la bañaba mientras ella trabajaba, la luz la ayudaba en sus esfuerzos de limpieza. Fregaba como nunca lo había hecho porque quería liberar su casa de los rastros del último calvario. Se le formaron gotas de sudor en la frente.


  Deseaba poder borrar a Bomazeen de su mente con la misma facilidad. Se corrió un largo mechón de pelo de la cara para ver con más claridad. Se detuvo de golpe. Cabello. El cabello blanco en el cinto de Bomazeen pertenecía a la viuda Andrews. Suspiró horrorizada. Ahogó los sollozos al recordar lo bella que era esa cabellera blanca plateada. Lo recordó con claridad al pensar en la señora Andrews.


  —Tú hijo de... —siseó en voz alta y golpeó el porche con el cepillo mojado. Hubiera querido matar a Bomazeen—. Te mereces el fuego del infierno. Para siempre. Quemarte sin morir. Espero que lo primero que se queme sea tu cabello.


  Ya finalizada la desagradable tarea, se puso de pie y observó los fragmentos desparramados de su preciada taza de té. Aunque le costó enfocarse en ellos a través de las lágrimas. Juntó despacio las piezas más grandes en su delantal, luego buscó una pala y enterró los fragmentos bajo su árbol preferido.


  Al volver, tiró el agua sucia del balde lo más lejos que pudo, lagrimas calientes de furia caían por sus mejillas. Se las limpió con el dorso de la mano.


  Las niñas, agotadas por el trauma, aún dormían arriba así que se tomó el tiempo para lavarse, peinarse y ponerse un vestido y un delantal limpios. Aún incómoda y mientras Stephen seguía en el granero, volvió a poner la pistola debajo del colchón de la beba y escondió un cuchillo en el delantal.


  Luego, limpió el lio que Bomazeen había hecho en su mesa y lavó el balde de agua y el cucharón. Buscó agua fresca de la cisterna y preparó una olla de café antes de ir al gallinero a alimentar a los pollos y juntar los huevos. Agradecía cómo los pollos se comían los bichos en los alrededores y los convertían en comida para su familia.


  El saco de las papas aún estaba a la mitad y peló una docena para freírlas en una sartén de hierro. Realizar estas tareas simples mantenía su mente ocupada y lejos del calvario. Había dado por hecho todas estas tareas simples en el pasado, pero hoy tenían más sentido. Se daba cuenta lo cerca que había estado de no poder volver a realizarlas para su familia.


  Jane terminó amasando galletas y las puso en su horno de hierro Franklin. Cada vez que usaba su cocina, agradecía en silencio a Benjamín Franklin quien había inventado este nuevo estilo de cocinar. Tenía un espacio con forma de campana y una caja de aire en el fondo que permitía hacer un fuego que consumía un cuarto de la madera que usaban las cocinas de hierro fundido. Sonrió. Stephen había ahorrado durante un año y la había encargado para celebrar con ella su quinto aniversario.


  Se sentó en la mecedora de madera para amamantar a Mary. Al ver fluir la leche, se sintió profundamente aliviada. Su beba estaba a salvo, acurrucada con seguridad contra ella. Solo el rasguño que Bomazeen le había producido en el pecho quedaba para oscurecer el momento. Pero la herida sanaría pronto. Acunó a Mary contra sí y besó con suavidad la cabeza de la beba mientras la amamantaba. Sentía deseos de volver a llorar, pero esta vez de alivio y agradecimiento.


  La casa se llenó con el delicioso aroma de las galletas en el horno y las papas con cebolla que se estaban friendo. Las niñas pronto despertaron y la llamaron. Detectó miedo en la voz de Martha, no podía culparla. Pero los niños tenían una forma especial de recuperarse y rogaba que pronto olvidara los suplicios de la última noche.


  —Estamos seguras, niñas. Bajen. —Sacó a Mary, ya satisfecha, de sus pechos y la volvió a poner en la cuna.


  Las niñas bajaron despacio por las escaleras. Martha llevaba a sus hermanas de la mano. Escudriñaban con los ojos bien abiertos toda la sala.


  Jane fue hasta ellas y las abrazó y besó a todas.


  —No se preocupen, su padre volvió esta mañana con el tío Sam. Está afuera en el establo alimentando al ganado —dijo Jane. Con toda intención, evitó mencionar a Bomazeen o que Sam iba tras sus huellas.


  —¿Tú estás bien, mami?


  Martha se lo preguntó con tanta dulzura que sintió ganas de llorar otra vez. Giró para que sus hijas no pudieran ver sus ojos que brillaban por las lágrimas.


  —Sí, querida. Solo un poco cansada. ¿Me ayudarán con Mary? Hay que cambiarla, recién termino de amamantarla. —Esperaba que ocuparse de la beba las ayudara a volver a la normalidad. Necesitaba hablar con ellas acerca del calvario vivido, pero aún no se sentía preparada. Pronto, pero por ahora, no.


  ¿Cuánto tiempo le llevaría recuperarse de la herida que Bomazeen había infligido en su mente? Quizás, con el tiempo, solo se transformara en una cicatriz desagradable. Esa era la ironía. Por lo general, las heridas físicas sanan y dejan alguna pequeña cicatriz o ninguna. Pero los traumas de la mente no son fáciles de borrar. Algunos nunca desaparecen. Siempre están ahí, debajo de la superficie, con la capacidad de regresar sin previo aviso con nueva intensidad y dolor. Revolvió las papas y golpeó la cuchara de madera con tanta fuerza contra el costado de la sartén que se partió.


  ❖


  Stephen desensilló el caballo de Bear. Después del viaje largo, el caballo estaba agotado e iba a necesitar un buen descanso. Con el ceño fruncido mientras trabajaba, tiró del cuero de la montura con más agresividad de lo necesario para soltar la cincha. El caballo dio un paso al costado y Stephen se dio cuenta de que estaba poniendo nervioso al pobre animal ya cansado. Le acarició el cuello con calma y luego le alcanzó una buena ración de alimento y agua fresca.


  Caminaba por el granero mientras un temor helado le retorcía el corazón. No estaba preocupado por Sam Era poco probable que su hermano alcanzara a Bomazeen y, si lo hacía, era Bomazeen el que tenía que preocuparse.


  Lo que le producía un nudo en el estómago era que Jane solo había lastimado a Bomazeen. Era probable que el demonio volviera por ella. La amenaza no había concluido. Ahora era peor. Hombres como Bomazeen no se daban por vencidos.


  Bueno, él tampoco. Encontraría la forma de mantenerla a salvo
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  CAPÍTULO 8
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  Cuando el sol se ponía, llegó Bear. Los animales que componían el equipo de la carreta cubiertos en sudor y respirando con dificultad. —Los apuré lo más que pude. ¿Todo está bien por aquí? —gritó Bear.


  Stephen había estado esperando a Bear solo en el porche, pensando en la difícil situación. No quería preocupar a Jane. Ya había pasado demasiado.


  —Jane y las niñas están bien, pero no —dijo bajando los escalones del porche—. Te lo explicaré después. —Por suerte, Bear no lo presionó.


  Descargaron los suministros: semillas, café, harina, harina de maíz, miel, sal, queso, avena y las telas para Jane.


  —Espero que le gusten las telas. Era la primera vez que compraba tela. Y espero que sea la última —dijo Bear.


  Stephen hizo un mueca al recordar el vestido rasgado de Jane y lo que casi le había sucedido a su esposa. Iba a necesitar tela nueva para reemplazar el vestido roto. Los pollos cacareaban y se dispersaban a medida que los hombres avanzaban con la carreta y el pienso hacia el granero. Apilaron los sacos en forma prolija. Su granero estaba más ordenado que la mayoría y se enorgullecía de su mantenimiento.


  —Estoy en deuda contigo Bear por traerme los suministros y prestarme tu caballo —le dijo cuando terminaban de desenganchar y atender al equipo de la carreta.


  —Es un placer para mí poder ayudar —dijo Bear—. Ahora dime lo que pasó. Noto que estás preocupado.


  —Bomazeen —gruñó Stephen—. Estuvo aquí y trató de llevarse a Jane y a Martha. —Las palabras por poco lo atragantan—. Casi lo consigue con mi esposa y se la quería vender al jefe Pennacook. Hubiera matado a la tres más pequeñas. Jane consiguió agarrar su pistola y le disparó al maldito bastardo.


  —¿Lo mató? —Bear le preguntó con los ojos bien abiertos.


  —Pensó que estaba muerto y lo arrastró fuera de la casa; pero la bala solo debe de haberlo rosado. Alguien lo ayudó y se fueron a caballo. Sam salió a buscarlos. Se fue esta mañana temprano. Quería que tú lo siguieras, pero deberás esperar hasta la mañana. Oscurecerá en menos de una hora, te será imposible seguir sus huellas.


  —¡Oh! Los hombres de este estado han tratado de seguir las huellas de esa bestia a través del bosque durante años y Jane consigue dispararle —Bear estaba sorprendido.


  —Me temo que esté en peligro. Bomazeen volverá a buscarla.


  —Sí. La enfermedad diezmó muchos Pennacook. No quedan muchos en las Montañas Blancas. La viruela mató a la mayoría de las mujeres de la tribu el año pasado. Escuché ayer en Durham que han empezado a incursionar desde aquí hasta la frontera con Canadá llevando mujeres cautivas. Es difícil detenerlos porque se escabullen con rapidez y no dejan rastros. A estos nativos les gustan las mujeres fuertes. Hacen la mayor parte del trabajo y cuidan las cosechas. Sí, la amenaza es real. El jefe podría volver a mandar a Bomazeen o más guerreros indios tras ella. Me quedaré contigo hasta que sepamos que es seguro —se  ofreció Bear.


  Stephen tenía poco respeto por alguna de las tribus Algonquinas. Había escuchado muchas historias de labios de Sam. En más de una ocasión, Sam los había visto pelear del lado de los británicos durante la revolución. Durante una batalla en el valle Mohawk, las tropas continentales diezmadas sufrieron más de cuatrocientas bajas, muchas a manos de los nativos.  Sam no lo había olvidado y él tampoco. Pero también sabía que otros nativos habían ayudado a muchos colonialistas. Algunos construían relaciones de confianza con ellos e incluso le debían la vida a la ayuda provista por amigos indios. Pero los británicos se abrían paso a través de esos vínculos de confianza y mantenían viva la tensión lo que dificultaba las relaciones pacíficas con las tribus. Y le irritaba que hombres como Bomazeen mantuvieran la olla agitada, a veces hasta el punto de ebullición.


  —No estoy seguro de que alguna vez vuelva a ser seguro —dijo Stephen—. Los británicos siguen armando a estos nativos y los animan a que nos opongan resistencia. Tienes razón, es muy difícil luchar contra ellos, atrapan a las mujeres con rapidez y luego desaparecen sin dejar rastros. Bomazeen tiene a Jane en la mira para el Jefe. El hecho de que le haya disparado a un hombre como Bomazeen solo la hará más deseable para el Jefe. El orgullo herido de Bomazeen lo hará regresar por ella tan pronto como le sea posible.


  —Si algo admiran es la fortaleza. Coincido contigo, hay razones para creer que volverán.


  —Deja que vengan. Mejor aún, vamos a plantarles batalla —gruñó con los dientes apretados. —Podemos buscar más que nos ayuden. Saldremos en la mañana.


  —No estás pensando con claridad, hombre. Es la rabia que te hace hablar —le dijo Bear con su acento inconfundible—. Sería un suicidio. Sabrían que vamos a kilómetros de distancia. Nos pondrían trampas. Tratar de luchar contra ellos en el bosque y las montañas es casi imposible. Sería como si un alce quisiera cazar a un león de montaña.


  —Maldita sea. Es mi trabajo defender a mi familia, no el de Jane. El bastardo casi la viola. Es mi mujer. Es mi deber protegerla.


  —Entonces comienza. —En silencio, Sam se había acercado por la espalda de los dos hombres.


  —¿Qué pasó? ¿Los encontraste? —preguntó Stephen.


  —Encontré dónde pararon a descansar los caballos. —Stephen y Bear querían que Sam continuara—. Parece que Bomazeen va rumbo al pueblo Pennacook. Les perdí el rastro en las rocas. Busqué alguna señal de ellos durante horas, pero fue en vano. Se hacía tarde y hubiera sido desaconsejable seguir, por eso pegué la vuelta.


  —¿Cómo puede ser un hombre tan cruel? —preguntó Bear.


  —Algunos dicen que es su parte francesa, otros dicen que es su sangre india. Yo creo que solo es un malvado bastardo enfermo —dijo Sam.


  —Odio decirlo, pero pienso que Bomazeen volverá a buscar a Jane. Ante los ojos del Jefe, ella lo hizo quedar como un débil —dijo Stephen.


  —Coincido, pero me temo que la próxima vez no sólo buscará secuestrarla, sino que querrá torturarla. Hará que pague y no se detendrá hasta que lo haga —dijo Sam.


  —Eso no va a pasar —espetó Stephen. 


  —La mantendremos a salvo y a tus pequeñas también —prometió Bear—. La pregunta es, ¿cómo?


  —He estado pensando en eso toda la tarde —dijo Sam—. Ya hemos lidiado con alzamientos indios antes y lo volveremos a hacer si es necesario. Pero esto no es un alzamiento. Es Bomazeen. Es impredecible y violento.


  Stephen se pasó los dedos por el cabello.


  —El problema es que no sabemos cuándo volverá a atacar el demonio sigiloso ni cuándo volverá a intentar llevarse a Jane. No quiero que ella viva aterrorizada cada minuto de su vida y yo no puedo quedarme todo el tiempo en casa. Pero por ahora, tampoco puedo dejarlas solas.


  —Podríamos hacer turnos de vigilancia —sugirió Bear.


  —Pero, ¿cuánto tiempo? ¿Una semana, un mes, seis meses? —preguntó Sam.


  —¿Puede quedarse con algún pariente? —preguntó Bear.


  —Sus padres han fallecido los dos y no tiene otros familiares aquí cerca —dijo Stephen.


  —Podrías mudarte a Barrington, cerca de Edward —sugirió Sam—pero tampoco hay garantías de que allí esté a salvo. ¿Y cómo podrías cuidar tu ganado o evitar que te lo roben?


  A Stephen se le aceleró el pulso. Sabía lo que tenían que hacer.


  —Hay una manera de mantenerla a salvo, o al menos alejarla de esta amenaza. Ir hacia el oeste. De todas maneras, ustedes dos también querían ir. Quizás esta sea la manera que tiene Dios de decirnos que es hora. Su manera de animarnos a todos.


  —Te ruego que no te ofendas, pero ¿es posible que estés usando esto como una excusa para irte? —preguntó Bear—. ¿Hubieras decidido irte si no fuera por esto? Tú me dijiste que estabas preocupado por los riesgos. Por ser razonable.


  —Maldita sea, Bear, ¿qué quieres que haga? —Stephen trataba de ahogar su furia—. Fuiste tú el que me hizo entender que una decisión así se debe tomar desde la fe y el valor y no pensando en ser razonable y cauto.


  —Sí, yo te dije eso.


  —Y fuiste claro como el agua —dijo Sam—. Ahora está aún más claro.


  Stephen se refregó la ojos cansados y la cara áspera. La falta de sueño le impedía pensar con claridad. ¿Habían pensado en todo? Algo todavía lo molestaba.


  —¿Qué les impedirá seguirnos?


  —Si lo hicieran, creo que solo llegarían hasta el rio Merrimack. Una vez que crucemos a Manchester, deberíamos estar a salvo. Los nativos no se suelen ver más allá —dijo Sam—. Después de cruzar el Merrimack, iríamos al sur, hacia Springfield. Claro que podríamos ir a Pittsburgh y luego tomar una barcaza que baje por el Ohio, pero no podríamos llevar demasiado con nosotros. Pienso que sería mejor ir por tierra y así podríamos llegar a Kentucky con más provisiones. De esa manera, podremos llevar comida, herramientas, más caballos y algo de nuestro mejor ganado.


  Stephen sabía que para Sam, un viaje a Kentucky sería una aventura gloriosa a pesar de los peligros. Sam había hablado muchas veces de hacer un viaje. La mayor parte de las tribus de la zona se habían trasladado a Canadá o a las partes altas de las Montañas Blancas y la vida no tenía desafíos para él como antes. Desde la Revolución, Sam se ganaba la vida cazando, siguiendo rastros o dibujando mapas. El trabajo le proporcionaba un medio de vida razonable, pero él se daba cuenta de que eso no encendía el fuego de su alma. El fuego interior de su hermano mayor estaba frio, sofocado por algún dolor enterrado del que Sam se negaba a hablar, incluso con él.


  Stephen acarició la cabeza de George y le rascó debajo del copete. Acariciar a su caballo, de alguna manera, lo tranquilizaba.


  —Estoy de acuerdo, y una carreta proveería refugio para las niñas. Luego de Springfield, ¿hacia dónde te dirigirías? —le preguntó Stephen a Sam, ya ansioso por planear el viaje. Sam había estudiado mapas toda su vida y debía conocer de memoria la ruta hacia Kentucky.


  —Hacia el sur, a través de Hartford hacia Nueva York, luego a Filadelfia rodeando en lo posible las ciudades grandes.


  No le sorprendió. Sam odiaba las ciudades grandes, en especial Filadelfia donde vivían más de treinta mil personas y Nueva York donde vivían veinticinco mil. Solía decir que esos lugares atestados de gente no le permitían pensar con claridad. Las ciudades proveían demasiadas distracciones y muchos problemas potenciales. Las pocas veces que necesitaba ir a una gran ciudad por negocios o a comprar suministros, volvía tan pronto como le era posible.


  —Luego nos tomaríamos rumbo hacia el sudoeste en El gran camino de guerra indio lo que nos llevará al sur pasando por Pensilvania, el borde oriental de la frontera. Después de eso, continuaríamos hacia el sur a través de Virginia hasta Bristol. Allí, atravesaríamos el Desfiladero de Cumberland y nos dirigiríamos al norte para entrar en Kentucky. No conozco mucho la ruta más allá, pero podríamos averiguar con los lugareños.


  —¿Cuándo partimos? —preguntó Bear.


  —No podemos pedirte que nos acompañes —dijo Stephen—. Este es nuestro problema y no puedo pedirte que dejes todo atrás.


  —Tú no me lo pediste. Yo quiero hacer el viaje. Pensé mucho en el camino hasta aquí acerca de lo que hablamos en la taberna. Llegué a la conclusión de que quiero acompañarte si te vas al oeste. Tu familia es mi única familia. Tus problemas son mis problemas —dijo Bear.


  Hacía mucho que Stephen sabía que así era como Bear se sentía. De joven, Bear se embarcó con sus padres desde Escocia hacia las colonias, pero ambos fallecieron de viaje en el barco. Sepultados en el mar, habían dejado al huérfano una modesta suma de dinero. Sin familia en las colonias, Bear se había convertido en cazador y rastreador gracias a las habilidades que su abuelo le había enseñado de niño en las tierras altas de Escocia para librar la zona de la amenaza de los depredadores. El padre de Stephen se había hecho amigo del joven ya que siempre le compraba carne fresca para su enorme familia. La madre solía insistir en que se quedara con ellos de tanto en tanto para asistir a la iglesia y recibir educación junto con sus propios hijos. Ambos habían sido como padres para Bear.


  —Aparte, tendré más osos para cazar allí. Estos bosques están siendo saqueados, ¿o no?


  —Sam y yo agradecemos tu ayuda. Así que está decidido. Irás con nosotros, por supuesto. —Stephen cerró la puerta del granero. ¿Acababa de cerrar la puerta de su antigua vida?


  Emprendieron el regreso hacia la casa.


  —¿Y Jane? ¿Está de acuerdo con la partida? —preguntó Bear—. Si en algo la conozco, no creo que permita que Bomazeen la corra de su hermosa casa.


  —Así es. De hecho, es tan testaruda que es probable que se quedó solo para demostrarle que él no puede correrla. Pero antes de que esto ocurriera, yo quería que hacerle sentir lo mismo que yo con respecto al viaje a Kentucky. No quiero que me siguiera solo por lealtad.


  —¿Y ella lo siente así? —preguntó Sam.


  —No he hablado con ella aún —admitió Stephen a regañadientes, mientras se frotaba la barba.


  Sam y Bear, incrédulos, se quedaron mirando a Stephen y lo hicieron sentir todo un tonto.


  —¿Cómo es posible que hayas avanzado hasta aquí sin haber hablado con ella? —preguntó Sam.


  —Provocarás una tormenta si sigues ocultándoselo —añadió Bear.


  Bear tenía razón. El temperamento de Jane podía encenderse con más rapidez que las hojas secas.


  —No  se lo estoy ocultando. Planeaba hablar con ella luego de haber tomado la decisión. Una vez que estuviera seguro de querer ir, no tenía sentido preocuparla con esto. Aparte, ella me apoyará en lo que yo quiera hacer —dijo tratando de parecer más seguro de lo que se sentía. Admitía que debería haber planteado la posibilidad con ella antes, pero nunca se le había presentado el momento indicado.


  —Mejor nos quedamos aquí afuera fumando antes de la cena —dijo Sam.


  Bear asintió en seguida con un gesto de cabeza.


  —Cobardes —murmuró Stephen. Tragó saliva y enfiló hacia la casa.
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  CAPÍTULO 9
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  Al llegar al porche, el aroma de la cocina recibió a Stephen, pero no logró estimular su falta de apetito. Escuchó a las niñas que jugaban arriba, ahora se reían. Una vez más, agradeció a Dios en silencio por haber salvado a sus hijas.


  Jane abrió de golpe la puerta para descartar agua sucia y casi choca con él. Lo miró a los ojos, pero no dijo nada. Luego dio un paso atrás y dejó que él se encargara del agua sucia antes de volver a entrar.


  Él lanzó el agua dulce y volvió al porche.


  —Dame las palabras justas —susurró en voz alta.


  Sus botas aplastaron un pequeño trozo de la taza de té de Jane y la sensación que le produjo el contacto contra la suela de su bota hizo que se mordiera el labio inferior para tratar de contener su rabia.


  Vio a Jane ocupada en la cocina preparando guiso y galletas como para alimentar a los tres hombres hambrientos, a sus niñas en crecimiento y su propio apetito saludable. La receta, en la familia de su mujer por generaciones, era una de sus preferidas e igualmente buena para cualquier presa de caza. Mientras pelaba ajos de campo y papas, él escurrió sus brazos alrededor de la cintura de Jane y la besó en la parte de atrás de la cabeza. Ella inclinó su cabeza hacia adelante y él corrió a un lado el largo cabello de Jane para besar con suavidad la parte trasera del cuello hasta sentirla temblar.


  —Eso era lo que necesitaba —dijo y se hundió hacia atrás en su abrazo.


  Stephen sonrió a medias. La reacción física obvia ante su gesto de afecto llenó de calidez su corazón y profundizó su determinación a protegerla.


  Él la giró para que lo mirara y con suavidad trazó la línea de su mandíbula.


  —Jane, agradezco tanto que fueras capaz de protegerte y de proteger a nuestras niñas. Estoy orgulloso de tu valor. Pero desafortunadamente, eso no acabó con el peligro.


  —¿Por qué? —Ella lo miro con los ojos bien abiertos y llenos de preocupación.


  Él dudó y tragó saliva buscando valor.


  —Sam siguió las huellas de Bomazeen. El demonio se dirigió hacia el pueblo Pennacook en las montañas pero seguirle el rastro es casi imposible y llevaba mucho tiempo de ventaja. Es probable que la tribu cure su herida. Pero tú también has herido su orgullo. Eso no sanará. Y volverá a intentarlo.


  Jane aflojó el puño y soltó el cuchillo de cocina.


  —Stephen, admito que me salvé por poco, por muy poco. Este suceso nos sacudió a todos, pero debes tener fe que Dios nos mantendrá a salvo.


  Fue hasta la mesa y prendió unas velas lo que iluminó la sala, pero no el humor de Stephen.


  —No es tan simple. Los salvajes han asesinado a muchos creyentes —dijo.


  —Entonces estaremos preparados. Los hombres de la zona ya han peleado contra los nativos. ¿Qué diferencia hay ahora? Sé que no les temes.


  —La diferencia es que antes solo robaban caballos o ganado en sus ataques. Pero ahora están robando mujeres y Bomazeen quiere capturarte. Los nativos necesitan esposas para reemplazar a sus mujeres muertas por la viruela y necesitan esclavos que atiendan sus cultivos. Bear dice que han empezado a atacar desde aquí hasta Canadá. Bomazeen los está ayudando. Es casi imposible rescatar a una mujer o niño una vez que se lo han llevado. Una de las últimas niñas robadas, Lucy, solo tenía dieciséis años. —Stephen casi se ahoga con las palabras. Sentía pena por la pobre muchacha. Sentía una opresión en el pecho al pensar lo cerca que habían estado Jane y Martha de correr la misma suerte.


  —Sam y Bear concuerdan conmigo en que estás en gran peligro. Nuestras niñas también. No temo pelear, pero es mi responsabilidad mantenerlas a salvo. Creo que la mejor opción es irnos.


  Listo, por fin lo había dicho.


  Jane se quedó helada.


  —¿Irnos? Pero este es nuestro hogar.


  Stephen comenzó a deambular.


  —Esta granja está lejos y aislada. Cuando levantamos la casa, nadie pensaba que los nativos volverían a ser una amenaza. Y, es probable que no lo fueran ahora de no ser por la enfermedad que los dejó sin esposas. Moriría peleando para evitar que alguien te llevara. Pero no puedo estar siempre aquí para cuidarte. Y si, Dios no lo permita, muriera pelando con Bomazeen ya no podría protegerte ni a ti ni a las niñas. No permitiré que te conviertas en esclava. Para asegurarme de que esto no suceda, debo procurar seguridad para ambos. Venía pensando en ir hacia el oeste, a Kentucky, antes de que todo esto sucediera. Ahora, estoy seguro de que es lo que debemos hacer. A veces se necesita valor para tomar una decisión inteligente. Necesitamos tomar una decisión inteligente ahora.


  Jane puso sus manos en los brazos de Stephen para detenerlo. Lo miró con la cara enrojecida.


  —¿Cómo puedes estar tan decidido a dejar nuestra casa? Irnos no nos va a mantener a salvo. Hay peligros incontables en el camino a Kentucky. Probablemente peligros aún mayores. ¿Lo has considerado?


  —Es en todo lo que he estado pensando últimamente. Mis hermanos y Bear irían con nosotros así que seríamos cinco hombres, seis si Edward viene, no seré solo yo para protegerte. Y no estaríamos sentados aquí esperando que el peligro nos encuentre. No viviré aquí con tu vida en peligro o con nuestra angustia ante la posibilidad de que las niñas desaparezcan cada vez que salen a jugar. ¿Por qué tendríamos que vivir así cuando allí hay tantas oportunidades esperando por nosotros? Daniel y Squire Boone han llamado a Kentucky un segundo paraíso. Los hacheros de Boone han limpiado un camino hasta el rio Kentucky. Dicen que el pasto es más exuberante de lo que se puede imaginar.


  —Pasturas... de eso se trata todo esto. Debí suponerlo. —Jane revoleó el trapo de la cocina.


  —¡No! No solo se trata de la tierra. Se trata de la oportunidad.


  —¿Y qué hay de los indios en Kentucky?


  —Los Shawnee, de acuerdo a los términos del tratado, acordaron no agredir a los colonos blancos. Una vez que alcancemos el fuerte Boonesborough ya estaremos a salvo. —Realmente creía que eso era cierto. Se mantenía informado acerca de las noticias de la frontera, leía todo lo que llegaba a sus manos y los contactos de Sam con los militares y otros cazadores y rastreadores le proveía información confiable. También se enteraban de muchas cosas por los periódicos. Tomó un recorte del diario del cajón de su escritorio—. Iba a mostrarte esto antes de que Bomazeen viniera hasta aquí. Es del periódico New Hampshire Gazette, del 5 de diciembre de 1796. Stephen se lo leyó en voz alta: «El Agreste Camino desde el desfiladero de Cumberland hasta el asentamiento de Kentucky ya está terminado. Carretas cargadas con hasta una tonelada de peso podrán pasar fácilmente con cuatro caballos buenos. Los viajeros no encontrarán ninguna dificultad en la adquisición de las necesidades que se presenten en el camino; y la abundante cosecha que ahora crece en Kentucky, permitirá a los emigrantes tener la certeza de ser abastecidos con todo lo necesario para la vida en los términos más convenientes. Joseph Crockett, James Knox, comisionados».


  Guardó el recorte y continuó:


  —A todos lados donde voy, Jane, escucho a los hombres hablar con entusiasmo acerca de las pasturas en Kentucky, de un color tan hermoso que los colonos lo llaman pasto azul.


  Recordó la cantidad de pasto que su padre había cultivado en su hogar, pero un gran desprendimiento de rocas, barro y tierra de la montaña había enterrado la casa de ladrillos de tres pisos de sus padres y la mayor parte de su propiedad. De manera trágica, su padre, su madre y su hermana habían muerto, enterrados para siempre en la base de lo que la gente luego llamaría el monte Wyllie.


  Jane retomó la preparación de la cena sacudiendo la cabeza.


  —Me preocupa más la seguridad de mis hijas que una plenitud de pasturas. —Golpeó la masa de galletas con más fuerza de la necesaria.


  —Yo también. Por eso me quiero ir —insistió. El cansancio provocaba que tuviera menos paciencia de lo normal.


  —Bueno, yo no. No puedo creer que tus hermanos estén de acuerdo con esta locura.


  —Todos ven el potencial y coinciden con que es tiempo de seguir adelante. Bueno, todos menos Edward —dijo a secas. Y admitió para sí que quería que el obstinado de su hermano fuera también. Los cinco hermanos, a pesar de sus diferencias, siempre habían sido unidos y quería que lo siguieran siendo. Aún tenía esperanzas de que Edward cambiara de idea. Puso un tronco en el fuego y lo golpeó repetidamente.


  —Tenemos que pensarlo. Has esperado tanto tiempo, esto puede esperar a que estemos seguros.


  —Maldita sea, yo estoy seguro. Estoy seguro de que nos tenemos que ir ahora.


  —Bien, ¡yo no lo estoy! —Dio un pisotón y lo miró a los ojos. Un ardor le quemó la garganta cuando estalló en furia.


  A él se le terminaban las opciones. Tenía que hacérselo entender.


  —Si nos quedamos y ese engendro del demonio se lleva alguna de nuestras hijas, ¿podrás vivir con eso? Esto es solo una casa. Podremos reemplazarla. No podremos reemplazar a una de las niñas. Si regresa, ¿qué crees que va a hacerte? Te prometo que la violación será la parte más fácil.


  —No me amenaces con lo que Bomazeen podría hacerme. Yo lo conozco. Yo sentí su apestoso aliento caliente en mi cara y mi pecho aún soporta su asquerosa marca. Casi mata a mi beba —le gritó—. Pero no me voy a dar la vuelta y a salir corriendo como un conejo asustado. Esta es nuestra casa. —Reprimió un sollozo.


  —Tranquilízate. Te van a oír las niñas. Ya han pasado bastante. Y tú también. Y no quiero que vuelvas a pasar por lo mismo.


  Ella bajó la voz, pero no su furia evidente.


  —¿Hubieras decidido irte si esto no hubiese ocurrido? ¿Si Bomazeen jamás hubiera venido hasta aquí? —Ella lo atravesó con la mirada, sus ojos verdes ardían.


  Parecía que todos tenían la misma pregunta para él.


  —Sí. Ya lo había pensado bien y quería irme. Creo que es algo que mi padre hubiera querido que hiciera. Y espero que tú también.


  —¿Cuándo planeabas contarme a mí que pensabas alterar todo nuestro mundo? A mí no me importa lo que tu padre querría.


  —Pero a mí sí —dijo él lisa y llanamente. Tragó su frustración—. Y a mí también me preocupa lo que tú quieres.


  Stephen decidió tratar de calmarla. 


  —Tienes razón, por supuesto. Es el futuro lo que está en juego, debemos decidir con cautela. Tendremos una sola oportunidad de tomar la decisión correcta. —Le tomó la mano y se la apretó. Él sabía que ella estaba lejos de comprometerse con la partida. Ella sostenía la mano de su esposo con poca convicción.


  Le soltó la mano y comenzó  a deambular otra vez, luego se detuvo de golpe y la enfrentó.


  —Quiero que tu felicidad, Jane, más que la mía propia. Tú eres todo para mí.


  —Entonces piensa en esto. Hemos sido tan felices aquí. Sería un terrible sacrificio dejar nuestra casa, todo lo que hemos trabajado tan duro para construir. Puede que no sea mucho, pero es nuestro.


  Apretó las mandíbulas y se acercó hasta ella.


  —Nuestros antepasados hicieron sacrificios y superaron infortunios para venir al Nuevo Mundo. No buscaron la facilidad y la comodidad al venir aquí. Esperaban dificultades y abatimiento. No creo que lo hicieran solo por ellos mismos. Lo hicieron por nosotros. Enfrentaron exactamente la misma disyuntiva que enfrentamos nosotros, quedarse o irse. Dejaron que la voluntad de Dios los guiara.


  Ella levantó los brazos y miró hacia arriba.


  —¿Quién puede saber realmente cuál es la voluntad de Dios?


  —No lo sé —admitió él. Consideró por un momento la pregunta y luego dijo—: Lo que sí sé es que no estamos aquí solo para existir, solo para sobrevivir. Estamos aquí para alcanzar lo que Él pone en nuestros corazones, incluso si es difícil. Pienso que esas chispas, esas ideas que nos dan esperanza, que nos hacen querer abrir otra puerta, vienen de Él. Si no logramos nada, ¿para qué estamos aquí? Siempre debemos intentarlo, aunque no siempre tengamos éxito. Sé que prefiero morir en el intento antes que morir sin haberlo intentando.


  Ella parecía confundida.


  —Kentucky ofrece la oportunidad de una vida mejor. ¿No se lo debemos a nuestras hijas? —Agotado por la discusión y su falta de sueño, se derrumbó en su silla preferida y se sacó las botas. Se percató de que iba a tener que visitar al zapatero por un nuevo par de botas antes de emprender el viaje a Kentucky—. Has pasado por un calvario y es posible que no quieras pensar en esto ahora. Pero al menos toma en consideración cuántas oportunidades nos esperan allí antes de tomar una decisión.


  Jane no le respondió. En cambio, buscó la olla de café de la estufa y sirvió una taza para cada uno.


  —Stephen, si fuéramos solo nosotros, no lo dudaría. Esto no se trata de lo que está bien o está mal, se trata de elegir entre dos cosas que están bien. —Volvió a las zancadas a la cocina para seguir cocinando por el momento.


  Stephen esperaba que el brebaje caliente lo reanimara mientras pensaba en lo que ella había dicho acerca de que las dos cosas estaban bien.


  ❖


  Docenas de preguntas daban vueltas por la cabeza de Jane, innumerables dudas. ¿Y si llegaban allá y no encontraban el tipo de tierra que él quería? ¿Y si la tierra buena ya tenía dueño? ¿Cómo sabría dónde buscar? ¿Y si Stephen se lastimaba o, peor aún, si moría?


  Tantas emociones se agitaban dentro de su cabeza que no podía pensar con claridad. Su mundo sereno había desaparecido. El futuro llegaba como una avalancha estruendosa, no como la suave ráfaga de polvo a la que se había acostumbrado. Era muy rápido y demasiado. No podía soportarlo.


  Su confusión la situaba al borde del pánico. Se le llenaron los ojos de lágrimas. No quería que su mundo cambiara. Quería que todo siguiera tal como estaba.


  Dejó la masa de galletas y caminó airada para pararse frente a él.


  —Maldita sea, tenemos que quedarnos aquí. Nunca me convencerás de que valga la pena poner en riesgo a nuestras hijas incluso por la mejor de las pasturas. Y nunca vas a convencerme de que tenemos que irnos para mantenernos a salvo.


  —Jane, hay un nuevo hogar para nosotros allá en algún lado. Confía en que Él nos mantendrá a salvo en nuestro viaje.


  —Confío en que Él nos mantendrá a salvo aquí. —Zapateó—. Esto es casi imposible. ¡No lo haré! —gritó—. No podemos dejar nuestro hogar.


  —Podemos y lo haremos. —Su voz sin concesiones era aún gentil.


  La declaración directa la desanimó. Ella se quejó y se sentó a la mesa, casi incapaz de mantenerse en pie con el peso de lo que su esposo le estaba pidiendo. Conocía el corazón de Stephen, solo trataba de mantenerlos a todos a salvo. ¿Pero a qué costo?


  ¿Estaba seguro? Quería confiar en su esposo. Pero el cambio la asustaba. Se llevó los dedos a los labios y se frotó despacio la boca, un hábito que tenía cuando estaba preocupada.


  Stephen no estaba pensando con claridad. Todo este incidente con Bomazeen lo había sacudido hasta los huesos. Un viaja a Kentucky podría sonar como una forma conveniente de escapar a ese problema. Probablemente se los imaginaba cabalgando por el bosque, lado a lado, durmiendo juntos bajo las estrellas. Ella no estaba tan segura. Era aquí donde ella quería dormir con su esposo. Había dado a luz a sus hijas en esa cama. Era feliz aquí, estaba tan contenta.


  Hasta Bomazeen. Cerró los ojos y tembló.


  ¿Podría olvidar el horror que había tenido lugar allí? ¿Recordarían las niñas el terror infligido cada vez que pasaran por la sala? ¿Volvería el demonio por ella? O, Dios no lo permitiera, por Martha. Tenía que admitir que la idea la aterrorizaba.


  Quizás debería dejar esa casa. Crear nuevos recuerdos en un nuevo hogar en otro lugar. Un lugar seguro lejos de Bomazeen


  Miró de reojo a Stephen. Sus ojos mantenían la misma chispa de esperanza que había visto en ellos cuando llegó desde el granero. Miraba hacia el futuro, mientras ella se aferraba al pasado desesperadamente con todas sus fuerzas. ¿Sería hora de que ella también mirara hacia el futuro?


  ¿Lo haría él igual a pesar de lo mucho que ella se opusiera? No, él la amaba demasiado. Pero la ambición de su marido, si se frustraba, lo convertiría en un hombre que siempre se preguntaría qué hubiera sucedido.


  La vida de un hombre tenía que tener un propósito mayor que tan solo proveer para él y su familia.


  Quizás, ella podría al menos considerar su propuesta. Quizás no estaba bien que ella dudara de él.


  —Si yo acepto esto, y aún no estoy segura de que pueda, será de acuerdo a mi mejor criterio. No será porque huyamos del peligro. Pero será por nuestro futuro, el tuyo, el mío y el de las niñas —dijo Jane con cautela.


  El rostro de Stephen se iluminó de inmediato.


  —Mantenerte a salvo es mi futuro. No tengo futuro, en el oeste o dónde sea si tú no formas parte de él. Sé que podemos forjar un futuro mejor para nuestra familia allá.


  Ella tomó una bocanada de aire.


  —No puedo creer que realmente estés preparado para esto.


  Se acercó a ella, la miró con intención y tomó sus manos entre las de él.


  —Me abruma pensar en ello —dijo con voz que denotaba emoción—. No va a cambiar nuestras vidas, pero sí la de nuestras hijas y la de todos los que vengan después de nosotros. Nueva Hampshire no será el hogar de nuestros descendientes. Quiero crear un futuro del cual se beneficien todos. Algún día, sabrán que nosotros hicimos esto y estarán agradecidos de que lo hayamos hecho. Espero que amen tanto la tierra como yo lo hago. Este será un gran país algún día, quizás incluso lleguemos más allá de Kentucky. Con la ayuda de Dios, podremos incluso ir más allá de Kentucky.


  A ella se le heló la sangre al escucharlo.


  Jane solo podía mirarlo atentamente, pensando si ella llegaría apenas más allá de sus dudas.
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  CAPÍTULO 10
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  Con la ayuda de Sam y Bear para vigilar, Stephen sintió que se podía alejar un rato para hablar con sus otros hermanos. Quería hablar con los tres juntos si podía, así que decidió ir a ver primero a John y luego entrar a Barrington donde vivían ambos Edward y William.


  Mientras cabalgaba, Stephen pensó en su conversación con Jane. Se asombraba de su mente aguda. Tenerla como esposa y confidente era su mayor bendición, pero a veces su terquedad iba más allá de lo tolerable. Y le decía cabezón a él. Sam le había prometido que hablaría con ella mientras él estaba de viaje. A lo mejor, le podía hacer entender lo importante que esto era para todos ellos y lo seria que era la amenaza de Bomazeen.


  Al llegar encontró a John ensillando su caballo alazán y el viejo poni gris de Pequeño John. El corcel de John tenía una alzada de más de un metro sesenta para acomodar las largas piernas de su dueño. Las crines y la cola del caballo cobrizo brillaban en la luz matinal del sol y le recordaban el cabello de Jane. Haría lo que fuera necesario para proteger esa hermosa cabellera.


  —¿A dónde te diriges? —le preguntó a John sin desmontar o saludarlos.


  —Buenos días para ti también —dijo John con una sonrisa—. Vamos hasta Barrington para inspeccionar el progreso de la nueva escuela. Quiero asegurarme de que los carpinteros y los albañiles siguen mis planes al pie de la letra. —Revoleó su silla de montar sobre una manta y ajustó su peso sobre el lomo del caballo.


  John era un excelente constructor y había diseñado varias casas, puentes e iglesias en la zona. En la actualidad, estaba trabajando en la primera escuela de Barrington, algo que el pueblo anhelaba.


  Pero hoy, la mente de Stephen no estaba puesta en la educación de sus hijas, sino en su futuro.


  —Fíjate quién puede reemplazarte. Nos vamos a Kentucky —dijo.


  John se detuvo y levantó la vista para mirarlo.


  —¿Por qué tan pronto? Pensé que aún lo estábamos pensando. Y si decidíamos ir, pensé que no nos iríamos hasta el principio del verano, después de las copiosas lluvias de primavera. No puedo irme y dejar la escuela a medio hacer.


  —Termina de ensillar. Hablaremos en Barrington con Edward y William —respondió.


  —Muy bien. Quedó algo de café si te interesa —le ofreció John mientras agarraba la correa de la cincha y la ajustaba.


  —Solo quiero llegar a Barrington. Vamos.


  John lo miró.


  Stephen suavizó el tono. No le importaba ser brusco, pero no quería ser maleducado.


  —Por favor, apúrate.


  En cuestión de minutos, los caballos y el poni los llevaron a un trote parejo por el sinuoso camino del valle hasta Barrington. La fresca brisa de la mañana que llevaba el aroma de la primavera le pegaba en la cara y respiró profundo.


  —¿Cuál es el apuro? —preguntó Pequeño John.


  —Pronto lo verás. —Su mente se disparaba y se llenaba con las numerosas tareas que tendría que enfrentar antes de partir. Tendrían que vender las propiedades o entregarlas en alquiler. Tendría que subastar la mayor parte del ganado. Necesitarían suministros esenciales para seis meses, muchas municiones y pistolas, caballos de repuesto y una carreta espaciosa. Para cuando llegaron a Barrington, tenía muchos de los detalles resueltos en su cabeza.


  Tiró de las riendas para frenar a George frente a la casa de William. La vivienda de dos habitaciones era adecuada para un hombre soltero. William la mantenía ordenada pero le faltaba la calidez del toque de una mujer. ¿Qué sería de su vida si no la tuviera a Jane?


  Cuando nadie atendió ante los golpes de Stephen en la puerta, entraron y encontraron a William profundamente dormido aún, boca abajo, solo con su ropa interior.


  Pequeño John fue hasta al lado de la cama.


  —Despierta, tío Will. El tío Stephen necesita hablar contigo.


  William levantó la cabeza, gruñó y consiguió ofrecer a su sobrino una leve sonrisa.


  —¿Qué estás haciendo durmiendo a media mañana? —preguntó Stephen—. Te juro que la única razón por la que querías ser alguacil era para evitar el trabajo de verdad.


  —Y la cárcel —dijo John—. Probablemente pensó que si era alguacil no podrían arrestarlo.


  —Excelente punto —dijo Stephen mirando a John.


  —Tuve una noche larga —dijo William revoleando sus largas piernas a un lado de la cama y levantándose despacio—. Primero había dos damas jóvenes que necesitaban compañía y luego esos tramperos empezaron a tratar de atrapar a mis queridas damas. Tuve que enderezarlos. Es probable que les duela la mandíbula esta mañana.  —Se corrió de la cara el cabello largo con ambas manos.


  —Pareces un poco devastado tú mismo —dijo John—. Pero eso no es algo raro en ti.


  —Bueno, eran tres —dijo William.


  —Vístete. Vamos a hablar con Edward acerca de mudarnos a Kentucky —le ordenó Stephen.


  —No iré a ningún lado sin café —dijo William mientras se ponía los calzones. Stephen le alcanzó la camisa—. Puedes tomar café en lo de Edward. Vístete.


  —Voy a ensillar tu caballo —dijo John y salió.


  Stephen se alejó unos pasos, pero seguía al alcance del oído.


  Pequeño John se quedó cerca mirando cómo se vestía el tío.


  —Está más loco que un plumero —le dijo William a Pequeño John—. Solo necesito echarme un poco de agua en la cara. ¿Me puedes alcanzar la corbata?


  —Seguro y aquí tienes las polainas y las botas —respondió Pequeño John—. Creo que el tío Stephen quiere contarles algo importante.


  —Así es —dijo Stephen.


  —Vamos a ver qué lo tiene tan nervioso —dijo William y agarró su pistola y la pólvora.


  El camino hasta la coqueta casa de Edward atravesaba el pueblo, así que en pocos minutos, se reunieron alrededor de la mesa pulida del comedor. La esposa de Edward y los niños se había ido hasta la carnicería así que tenían la amplia casa solo para ellos.


  Stephen observaba a Pequeño John trepar a la falda de su padre mientras Edward buscaba tazas y servía café. A los cinco años, al pequeño le gustaba sentarse en las rodillas de su padre. Como John, sería alto. Ya le llevaba una cabeza a otros niños de su edad. Su cabello rubio fresa caía recto como una regla y enmarcaba su dulce rostro de querubín. Quizás porque no tenía madre, los cuatro tíos le brindaban a Pequeño John sobreabundancia de atención y amor.


  —¿Dónde está Sam? —preguntó Edward—. Si tenemos que hablar, también debería estar aquí.


  —Se los explicaré —le dijo Stephen y procedió a poner al día a sus tres hermanos. Pequeño John también escuchaba atento en silencio y abrió grandes los ojos cuando se enteró de que Bomazeen había estado a punto de llevarse a su tía y a su prima.


  —No puedo creer que estés dispuesto a emprender un viaje tan peligroso —dijo Edward.


  —Quedarse aquí es un riesgo mayor. Todos creemos que Bomazeen va a volver a buscarla. La eligió especialmente. ¿Cómo nos defendemos de una persona tan astuta y malvada? Es una especie de demonio sobrenatural. Es como tratar de defenderla de un maldito fantasma.


  —De viaje, seremos más vulnerables a un ataque. ¿Qué te hace creer que no vendrá detrás de nosotros? —preguntó William.


  —Podemos minimizar los riesgos si viajamos en grupo. Juntos somos fuertes. Sam, Bear y tú son muy hábiles con las armas. John y yo somos tiradores competentes. Somos casi como un pequeño ejército. Tengo fe en que podremos lidiar con amenazas potenciales siempre y cuando permanezcamos juntos. —Caminó hacia la ventana y miró hacia afuera, ya se los imaginaba viajando hacia el oeste.


  Edward hizo una larga y sonora expiración.


  —Un hombre como Sam podría sobrevivir en Kentucky. Pero tú no, Stephen. Si pierdes tu vida o la vida de aquellos que amas, ¿qué habrás ganado? Entiendo que persigas un sueño, pero ese sueño puede pronto convertirse en una pesadilla.


  Stephen resopló. Se parecía más a Sam que a Edward, eso era seguro. Quizás Edward no entendía porque no podía. Edward siempre había apreciado más las creaciones de los hombres que las de Dios. Simplemente no podía entender que la tierra era el principio mismo de la vida. Se alejó de la ventana y caminó hasta quedar de pie al lado de Edward.


  —He tratado de convertir mi lugar en el mejor lugar. Aquí los inviernos ponen a prueba tanto al hombre como al animal. He visto a mis vacas quedar tan tiesas como las piedras cuando mueren congeladas por los vientos fuertes y rugientes. El resto llega tan débil a la primavera que no vuelven a criar. Nuestros caballos tiene que caminar entre la nieve convertida en hielo para tratar de alimentarse de hierba seca y marchita.  Las vacas y los caballos necesitan buenas pasturas para mantenerse vivos. No me puedo sentar aquí, como un maldito tonto, a esperar que de las piedras crezcan pasturas —dijo. Se alejó de Edward y enfrentó a sus otros hermanos.


  —Me acabo de pasar un mes de labor desgastante sacando de tan solo menos de media hectárea de mi granja madera pesada y rocas para limpiarla, trabajando hasta que mis manos quedan en sangre viva y sangrando. ¿Y para qué? —preguntó Stephen—. Con cada roca que tiro en una pila, mi vida se escapa entre las manos. Necesito mirar más allá de mi puerta de entrada por un vida mejor.


  Edward examinó sus propias uñas bien cuidadas y el anillo de oro brillante que se había comprado con los beneficios del último mes. Su tienda de lujo era uno de los establecimientos más grandes de la región y su mente para los negocios le aseguraba que no se tuviera que reventar los nudillos como sus hermanos.


  —En efecto, Kentucky está más allá de tu puerta de entrada —se burló Edward— más de mil seiscientos kilómetros por delante, la mitad de ellos atraviesan las tierras salvajes.


  Stephen se alejó de sus hermanos y volvió a mirar por la ventana. Estudió el cielo de la mañana, sereno y despejado.


  —Imagina lo que sería, un amplio valle, un arroyo lento y claro que destella mientras lo atraviesa. Pasturas que crecen fuertes y tupidas, incluso cuando Dios nos mezquina la lluvia. El clima suave y la tierra tan fértil que  los pastos les hacen cosquillas a las vacas en la panza. —Pero a pesar de que su alma les revelaba su visión celestial, su mente lo sacudió de regreso a la realidad. Necesitaba volver a Jane. Giró y volvió a enfrentar a sus hermanos.


  —Edward, tú puedes vivir en tu gran casa y vender bienes año tras año. O, puedes venir con nosotros. Podrías morir o experimentar la mayor gloria de tu vida —dijo Stephen.


  John tomó  la palabra.


  —Quizás Edward pueda experimentar la gloria de su vida en donde está. Pero nosotros no podemos dejar que el miedo nos mantenga aquí.


  John era un hombre callado y tranquilo y el constructor que llevaba adentro no amaba nada más que la música de martillos y sierras. Stephen entendió por qué John nunca se recuperó por completo después de perder a su esposa Diana al dar a luz. Una casa llena de recuerdos de ella le dificultaba la recuperación. Quizás unirse a la movida lo ayudaría a salir adelante. El recuerdo más importante de Diana estaba de pie al lado de John, su pequeño brazo envolvía el codo de su padre.


  —Siento que Dios me llama a una nueva vida. En un lugar tan fresco como Kentucky, sé que tendremos una oportunidad y también la tendrán nuestros hijos —dijo John—. Solo necesito un par de días para organizar los proyectos de construcción y poner mis asuntos en orden.


  —Maldita sea, John, es el futuro de tu hijo lo que precisamente me preocupa —gritó Edward—. Las tierras salvajes no perdonan. ¿Quieres que Pequeño John se enfrente a esos paganos feroces? ¿O a alguno de los hombres blancos rudos y depravados de aquellos asentamientos en la frontera? He escuchado que la mayoría no respeta a nadie en esta tierra y es un interrogante si respetan a alguien en el cielo.


  Stephen también había escuchado lo mismo, pero no lo iba a decir.


  Edward seguía despotricando.


  —¿Quieren que sus hijos estén expuestos a esos factores durante meses? La frontera no es un lugar para hombres civilizados, mucho menos para jóvenes. Stephen, piensa en tu bella esposa. No va a estar más segura en el camino. Y tus cuatro hijas. Una de ella aún duerme en la cuna, por amor de Dios. Es impensable. Todos ustedes han oído hablar de los asesinatos brutales y la tortura a mujeres y niños en el Camino Salvaje. Incluso el propio hijo de Boone fue torturado antes de agonizar hasta morir. ¿Cuántos de ustedes no llegarán? ¿A quién enterrarán a lo largo del camino en tumbas solitarias que jamás volverán a visitar? Ustedes dos pueden sacrificar a sus hijos, pero se congelará el infierno antes de que yo lo haga.


  Stephen tenía el rostro desencajado con furia y confusión. Golpeó la mesa con el puño haciendo saltar los candelabros de peltre y a Pequeño John. Se inclinó sobre la mesa hacia el otro lado y lo miró a Edward, quería que se callara de una vez. Lo que más lo ponía furioso era la verdad que manifestaban las palabras de su hermano. La verdad suele generar más furia que la mentira.


  La ira por poco lo ahogaba, no podía hablar. Le molestaba tener que admitirlo, pero Edward tenía razón. Iba a poner en peligro la vida de jóvenes inocentes, pero aún pensaba que partir era la mejor manera de proteger a Jane y a Martha. Se le hizo un nudo en el estómago y se dejó caer en una silla. Vio a John abrazar a su hijo y luego esconder la cara en sus manos enormes. Las palabras de Edward claramente habían herido  a John también.


  En medio de un silencio incómodo, Stephen se obligó a imaginar las horribles posibilidades... la pérdida de una de sus hijas. La imagen aterradora y aborrecible lo hizo tragar saliva. Sacudió la cabeza, pero las ideas no se le aclaraban. Como al despertarse de un mal sueño, se dio cuenta de que no era real, pero los pensamientos aberrantes permanecían y lo hacían sentir intranquilo.


  —Aquí la gente también se muere —dijo Pequeño John.


  Stephen levantó la vista. Uno por uno, sus hermanos reconocieron que el niño tenía razón. La vida era frágil donde fuera que estuvieran. Trágicamente, todos allí habían perdido familiares. Primero, ambos padres y su hermana menor sepultados bajo un desprendimiento de tierras. Luego, la joven madre de Pequeño John.


  —Pequeño John tiene razón. Aquí también hay peligros. Pocos días atrás, desapareció la joven Lucy MacGyver. Probablemente, para estos momentos ya sea esclava de los indios. La milicia, Sam y yo tratamos de seguirle el rastro, pero tuvimos que abandonar la búsqueda cuando las huellas se evaporaron en las montañas —dijo William—. Me temo que nunca la encontraremos.


  —No hay esperanzas para ella. —John estuvo de acuerdo. —Podría estar en cualquier parte entre aquí y Montreal.


  —Todos morimos cuando llega nuestro momento, ni antes ni después —dijo William. Tomó a Pequeño John, le dio un abrazo afectuoso y luego lo levantó en el aire bien alto. Así William se ganó un chillido de alegría del niño. —Si fuera por mí, partiría mañana. Digo, vayamos antes que se acaben las tierras buenas. Es bastante seguro, leí que los indios de aquella zona han firmado un tratado después de la Batalla de los Árboles Caídos.  Aparte, será divertido volver a estar todos juntos.


  A diferencia de Edward, la perspectiva del cambio nunca preocupó a William. Su apuesto hermano se alegraba, no por el desafío que representaba para Sam, sino porque William no había encontrado aún su lugar en la vida. William veía todo en su vida como temporario. Lo único permanente era su amor por la ley. Pero la actitud arrogante de William lo enfurecía tanto como Edward lo había hecho. Había tanto en juego: las vidas de su familia y de sus hermanos.


  William, como era predecible, actuaba impulsivamente, el típico «dispara y luego apunta».


  —Voy a ir a hablar con el Mayor y le avisaré que el pueblo tendrá que elegir un nuevo Sheriff, luego empacaré lo que vaya a necesitar, iré al banco y estaré en tu casa a primera hora de la tarde. 


  —No hace falta que lo diga, mi familia no irá —dijo Edward con énfasis—. Demasiados riesgos. Demasiados. —Sacudió la cabeza—. Esto es más que una estupidez. Partir no mantendrá a Jane y a las niñas a salvo.


  El despectivo tono de Stephen volvió a encender la ira de Stephen.


  —Estás cometiendo dos errores, llamarlo una estupidez y quedarte aquí.


  —Tú eres el que está cometiendo dos errores —le respondió Edward a los gritos—. Poner a tu esposa y a tus hijas en peligro.


  Stephen se levantó de un salto de la silla y lo miró a Edward, sentía las mandíbulas apretadas.


  John se interpuso entre ambos.


  —Esta discusión no tiene sentido. La decisión está tomada. Necesitaremos de tu ayuda para administrar nuestras propiedades ya que deberemos partir tan pronto como nos sea posible.


  —Claro. Me haré cargo de todas sus propiedades. Puedo alquilarlas o venderlas, como prefieran. Solo díganme lo que necesitan que haga. Y pueden llevar de mi almacén sin cargo todos los suministros que necesiten —les ofreció Edward—. Mandaré una carreta hasta Durham para traer lo que sea que necesiten y yo no tenga en existencia. Solo denme la lista. Sam tendría que tener buena idea de lo que se necesita, ha hecho muchos viajes con el ejército.


  —Sam y yo prepararemos la lista —dijo Stephen, dejando de lado la ira y concentrándose en lo que debían hacer.


  —John, ¿puedes encargarte de conseguir una carreta y un equipo de bueyes? Haz los cambios que creas necesarios para que sea más cómoda para Jane y más eficiente para el viaje. Vamos a necesitar una cubierta duradera para proteger a los niños de las tormentas. Vamos a necesitar tanto lugar para almacenar como nos sea posible, un gran barril de agua a cada lado y una o dos ruedas de repuesto. Tenla lista para cuando Edward consiga los suministros. Sam se encargará de las armas y de las municiones que deberemos llevar. Conseguiré un par de buenos caballos de repuesto. He escuchado de algunos castrados a la venta aquí en Barrington. Y William, si tú quieres, maneja toda la documentación legal necesaria para vender o alquilar nuestras propiedades. —Como William aspiraba a convertirse en abogado, había estudiado leyes durante años y Stephen confiaba en que manejaría de forma eficiente los papeles necesarios.


  Por la tarde, los planes hechos a toda prisa por los hermanos se iban acomodando. Después de tanta angustia, se dio cuenta de que habían tomado la decisión. Al fin estaba sucediendo. Sonrió y se le hinchó el corazón mientras los ojos en su alma imaginaban extensas praderas ondulantes con sus manadas de ganado y caballos pastando felizmente en el exuberante pasto de Kentucky bajo el cálido sol. Jane y sus hijas a salvo, en una casa grande y nueva.


  Podía hacer que ocurriera. Iba a hacer que ocurriera.
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  CAPÍTULO 11
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  Después de que Stephen se fuera, Jane hizo pasar a Sam adentro de la casa para que pudiera fumar su pipa al lado de la ventana abierta. Bear estaba ocupado alimentando a los caballos y demás animales. La esencia dulce del humo del tabaco se mezclaba con el agradable aroma de las galletas que ella estaba cocinando.


  Ella ya había comenzado con la difícil tarea de seleccionar qué llevar a Kentucky y qué dejar atrás. Su corazón aún no se hacía por completo a la idea y le costaba concentrarse, vagaba de un elemento al otro.


  —Jane, pareces inquieta. ¿No estás segura de que esta mudanza sea lo mejor para ti y para Stephen? —preguntó Sam.


  Ella pensó un momento antes de responder.


  —No estoy del todo segura. Estoy más que preocupada. Me aterra estar cometiendo un error. ¿Partir es la mejor solución, Sam? ¿Realmente crees que Bomazeen volverá? —Se aferró al delantal con las manos para evitar que le temblaran.


  —Sí, lo creo. Imposible saber cuándo. Pero volverá.


  —Admito que la idea de volver a enfrentar a esa bestia me aterroriza.


  —Debería. No es humano.


  —Incluso si Bomazeen no regresara, entiendo por qué Stephen quiere hacer esto. No puedes enjaular un águila en un corral. Si él no lo hace, jamás será completamente feliz. Y si él no es feliz, ¿cómo podría serlo yo? ¿Cómo podría ser un buen padre y hacer felices a sus hijos si se siente atrapado en una vida que no es su destino?


  —Lo he observado toda mi vida. Incluso de niño aspiraba a más de lo que veía aquí. Tiene la misma visión de nuestros antecesores. Donde sea que él mire, ve el horizonte.


  —No, Stephen ve más allá del horizonte. Está decidido a hacer esto. Su voluntad de partir es más fuerte que mi deseo de quedarnos aquí.


  Ambos coincidieron en que era la decisión correcta para Stephen. Sin embargo, ella aún se preocupada por si sería lo correcto para sus hijas. Se preguntaba si su esposo sería plenamente consciente de lo que las niñas enfrentarían. Lo que ella enfrentaría. Ella no era en lo más mínimo una mujer delicada, pero la naturaleza salvaje ponía a prueba el temple hasta de los hombres más fuertes. ¿Realmente se daba cuenta de lo mucho que ella estaba dejando atrás?


  —¿Y qué hay de ti? ¿Eres consciente de lo difícil que será este viaje? —preguntó.


  —Sé que será una de las cosas más difíciles que jamás haya hecho. Quizás lo más difícil que haré. Pero mi padre me enseñó a no eludir algo solo por su dificultad, porque casi todo aquello que es importante es difícil. Así es la vida. Eso no es lo que me detiene. Estoy preocupada por las niñas. ¿Cómo podré seguir viviendo si les pasa algo en el camino?


  —Tampoco están fuera de peligro aquí. Bomazeen es tan listo como el mismo Lucifer. Encontrará la forma de hacerte pagar por lo ocurrido, quizás se lleve más de una de tus hijas. Dios no permita que ninguna de ellas muera en el Camino Salvaje, pero sería preferible a convertirse en esclavas.


  Esquivó la mirada con rapidez, luego se movió inquieta por la sala y finalmente recogió el libro favorito de Stephen. Lo sumó a la pila de elementos que llevarían.


  —Quizás tengas razón. El recuerdo de él tratando de robar a Martha me vuelve a agitar el corazón. Aún la vida más dura es preferible a la esclavitud.


  ❖


  —¿Parten con nosotros? —preguntó Sam en el momento en que Stephen regresó más tarde ese día.


  —William y John nos acompañarán —dijo Stephen mientras desmontaba— pero Edward, no. Cree que estamos cometiendo un error.


  —Ese es un problema de Edward —gruñó Sam— piensa todo demasiado.


  —Si a ti y a Bear les parece bien, partimos en dos días —dijo y llevó a George hasta el establo.


  —Bien. Es hora de dejar de dar vueltas y poner manos a la obra —dijo Sam.


  Stephen se preguntaba si Sam estaba tratando de aparentar seguridad o si realmente no tenía dudas.


  Iban de camino de regreso a la casa cuando escucharon que Jane los llamaba:


  —El guiso está listo y las galletas calientes. Por favor, límpiense las botas antes de entrar, señores.


  —No permitas que Bear se coma mis galletas —gritó Sam, acostumbrado a pelear por la comida con sus hermanos.


  —Hice una fuente entera de más solo para ti —respondió Jane.


  Una jugada inteligente. Había visto a Sam comerse una docena de galletas en una sentada.


  —Jane, eres un ángel en la tierra —dijo Sam, subiendo de dos en dos los escalones del porche y abriendo la puerta de un golpe.


  —Si ella es un ángel, entonces Dios debe tener las manos llenas —dijo Stephen mientras le limpiaba la cara de harina. Incluso con un delantal manchado era hermosa.


  Jane le pegó con el trapo de cocina y sin embargo le regaló una gran sonrisa.


  Stephen se sentó en la cabecera de la vieja mesa de pino, la visión tentadora del guiso humeante, las galletas calientes, la manteca fresca y una torta de fruta le hacía agua la boca.


  —Bear, siéntate aquí al lado de Stephen y tú, Sam, enfrente a Bear. Pondremos a las niñas aquí conmigo. Martha, pon la manteca allí al lado del tío Sam. Ya sabes cuánto le gusta untar sus galletas con manteca —dijo Jane.


  —No entiendo para qué tienes que empapar una galleta en manteca antes de comerla —se quejó Stephen—. Deberías simplemente comerlas como Dios las hizo.


  —Dios no hizo las galletas, las hizo Jane —dijo Sam.


  —Recuerdo haber comido algunas de las galletas de Stephen en uno de nuestros primeros viajes de caza. Tan duras y chatas como una herradura —dijo Bear y echó la cabeza para atrás mientras reía.


  —¿Por qué crees que me casé con Jane? No fue solo porque era la mujer más hermosa de Nueva Hampshire, fue por sus galletas —dijo Stephen.


  Todas las niñas rieron, incluso la beba Mary.


  —Mami, Bear me dejó cabalgar con él en su nuevo caballo hoy. Se parece al dibujo del camello de la Biblia —dijo Amy.


  —¿Quién? ¿El caballo o Bear? —preguntó Stephen en broma.


  —El caballo, bobo —respondió Amy.


  —Camello. Tú sabes que ese sería un nombre adecuado para un gran pardo —dijo Sam.


  Stephen pensaba que el caballo tenía una cabeza extrañamente grande, pero no le dijo nada a Bear al respecto. Un hombre se puede poner sensible cuando se habla de su caballo.


  —Vamos a llamarlo Camello. ¿Te parece bien, Bear? —preguntó Amy.


  —Sí, princesita. Lo llamaremos Camello, pero sólo porque tú lo elegiste —dijo Bear mirando a Sam.


  —La biblia dice que los camellos llevaban a los hombres inteligentes —dijo Martha.


  —Eso hace que el nombre sea aún más adecuado —dijo Stephen.


  ❖


  —Stephen, quiero que Sam y Bear lleven a las niñas a la ciudad hasta que estemos seguros que estamos a salvo. Las palabras de Bomazeen acerca de convertir a Martha en esclava de los indios me ha agobiado todo el día. Se pueden quedar con la familia de Edward. Sé que a Anne no le molestará. Yo me quedaré con Mary.


  Stephen asintió.


  —Buena idea, pero que sea antes del anochecer. Empaca sus cosas.


  Jane sacó una bolsa y la llenó con una muda para cada una de las niñas, luego les lavó las caras, les cepilló el cabello y les puso los zapatos de viaje.


  En un santiamén estuvieron listas.


  —Tío Sam y Bear nos van a llevar a la casa del tío Ed —le contó Polly sonriente a su padre cuando este entró a la habitación—. Mamá dice que les debemos una visita a nuestros primos.


  Él abrazó a Polly.


  —Así es, tu madre tiene razón. Ahora vayamos a buscar al tío Sam y  a Bear. —Alzó a Amy en brazos y levantó la bolsa de las niñas.


  Al llegar al final de las escaleras le gritó a Jane para que bajara los abrigos de las niñas.


  Bear y Sam salieron y comenzaron a ajustar las cinchas de las monturas de los caballos.


  —Sam, Bear, por qué no regresan mañana así tienen la oportunidad de encargarse de revisar sus casas. Sé que ambos partieron de prisa —sugirió Stephen.


  Jane besó y abrazó a cada una de las niñas en orden de nacimiento como de costumbre.


  —Pórtense bien y obedezcan a los tíos —les dijo.


  —Sería bueno poder ocuparse un par de cosas antes de partir para Kentucky —dijo Bear—. Pero mantengan los ojos abiertos.


  Stephen no necesitaba la advertencia pero sabía que Bear se sentía mejor si se lo decía.


  ❖


  Luego de ocuparse de George y de los demás animales, Stephen entró, trancó todas las puertas y cerró las ventanas. Espió por una de las ventanas del frente antes de cerrar la última persiana.


  —Es probable que Bomazeen no haya sanado aún como para viajar y no es costumbre de los Pennacook atacar de noche, pero no voy a arriesgarme.


  —Voy a alimentar a Mary y la acuesto, luego podemos sentarnos al lado del fuego y conversar un rato —sugirió Jane con la esperanza de tener la última oportunidad de hablar de esto con él.


  Después de dejar su mosquete cargado y la pistola cerca, Stephen arrastró una silla cerca del hogar y se sentó al lado de ella. Durante varios minutos nadie habló mientras él le acariciaba la mano y ambos contemplaban las llamas. El apacible sonido del crepitar del fuego era el único sonido en la habitación.


  Stephen la miró y compartieron el sentimiento con solo una mirada Vio tanto amor en sus ojos, tanto que no necesitaba ser expresado en voz alta. Sus ojos hablaban el lenguaje silencioso pero expresivo del amor.


  Pero había tantas otras cosas que era necesario hablar. Tantas preguntas. Tantos dudas que minaban su confianza. Pero no se atrevía a destrozar los sueños de Stephen. No podía pronunciar las palabras que lo detendrían.


  —A la luz de las llamas, tus ojos son aún más hermosos —dijo él—. Ven, siéntate en mi falda para que pueda verlos mejor.


  Su voz era cálida y suave y ella no podía resistirse. Fue hasta su falda y abandonó la esperanza de compartir sus verdaderos pensamientos. En su lugar, le dijo:


  —No son mis ojos lo que quieres ver.


  —Tus ojos y cada otra parte de ti —dijo con honestidad. Sus manos fuertes sostenían la cintura y las caderas de su esposa cerca de él.


  —¿Cada parte?


  —Cada parte —repitió.


  Su cara se encendió y al abrazar el pecho de su esposo y su espalda pudo sentir la sólida fortaleza debajo de la camisa. Parecía imposible con todo el peso sobre su conciencia, pero el tacto de sus músculos fuertes como una roca despertaron en ella un fuerte deseo de poseerlo. Dejándose llevar por las demandas de su cuerpo, lo besó en la frente, las mejillas y los ojos con ternura antes de asaltar su boca sin tanta ternura. Sintió que el cuerpo de su esposo respondía con deseo pero sabía que se reprimiría para dejarla disfrutar de este sentimiento sin prisa antes de que el fuego del amor los consumiera a los dos.


  Tendría que haber resistido a la tentación, al menos de momento. Necesitaba tiempo a solas con él para que entendiera porqué quería quedarse en su casa. Pero ante el cariñoso asalto de su esposo sobre su cuerpo, no pudo articular defensa alguna. Y contra los sueños de su esposo, ella no tenía ningún escudo. No podía detenerse a sí misma ni a él.


  Le quitó la camisa a Stephen lo que dejó al descubierto sus fuertes hombros y un abdomen musculoso. A pesar de ser de estatura media, su esposo era fuerte y enjuto y, para ella, de una constitución espectacular Acarició su ancho pecho, una pared de músculos se levantaban bajo su caricia. La punta de sus dedos se estremecían al pasarlos lentamente por los sedosos vellos del pecho. Hasta ese pequeño toque la llenaba de placer. Un delicioso escalofrío de pasión la recorrió entera.


  Stephen tomó con suavidad entre sus dedos un mechón de cabello de su esposa que le rozaba la mejilla, luego hundió sus manos en sus rizos y presionó sus labios contra los de ella durante un momento largo y pausado.


  El beso le alegró el corazón. Sus labios se sentían suaves y cálidos, siempre lo mejor que hubiera probado, y le provocaban una oleada de placer que le cruzaba el pecho. Los besos eran su parte favorita a la hora de hacer el amor y él hacía un esfuerzo considerable para asegurarse de que ella lo disfrutara. Se entretenía en su boca, mordisqueándole los labios con suavidad, sin prisa, hasta ella olvidara todas la preocupaciones de la maternidad. Transportada en una suave nubecilla hasta que lo único que ella quisiera fuera más de él.


  Luego, él llevaría su atención hacia el resto de ella, como lo estaba haciendo ahora. Sus labios abandonaban los de ella para mordisquear el lóbulo de su oreja. Luego marcó un camino hacia abajo por el cuello, los hombros. Sus labios recapturaron los de ella, esta vez con más urgencia y explorador. Sus manos se deslizaron por debajo del vestido y acarició sus muslos.


  El suave movimiento de su mano despertó un rayo de necesidad dentro de ella. Se acurrucó contra el pecho de su esposo.


  Con una llama ardiente en sus ojos, Stephen tomó la mano de su esposa para guiarla hasta la cama. Escalofríos de deseo la hicieron temblar en anticipación.


  Él los llevaría a los dos a ese mundo privado de éxtasis que les llenaba el alma.


  Luego, ella sabía que él soñaría... soñaría con aquello que los esperaba más allá del horizonte.
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  CAPÍTULO 12
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  Stephen sacó los ahorros del banco y arregló sus asuntos financieros. Las tierras en Kentucky se vendían por la ínfima suma de poco más de un dólar por hectárea e iba a necesitar todo lo que había heredado y ahorrado, aunque todos esperaban poder conseguir la concesión de las tierras y dejar el dinero para comprar ganado, equipamiento y construir sus casas. También consiguió comprador para sus animales, todos menos su mejor toro joven y dos de las mejores vaquillas. Los llevaría con él. Había estado alimentando al toro con maíz aparte de los demás para amansarlo y enseñarle a seguir a Stephen cuando le mostraba el balde con comida. Aún joven para la reproducción, el animal sería fácil de manejar. Seguía a Stephen y su alimento donde sea que fuera y las vaquillas seguirían al toro. Serían el comienzo de su nuevo rebaño.


  Una vez terminadas las tareas financieras, se unió a sus hermanos que aún trabajaban duro cargando la carreta estacionada frente al almacén de Edward.


  —¿No han terminado aún?


  —Sabes que podrías ayudar un poco —protestó John.


  —Podría, pero ¿quién se aseguraría de que hubieran cargado todo de manera correcta? —dijo Stephen, solo medio en broma


  Revisó dos veces la larga lista de suministros con gran meticulosidad, sabía que las provisiones adecuadas podían significar la diferencia entre tener éxito o fracasar en la naturaleza salvaje. Y no tenía intenciones de fracasar.


  John y Bear cargaron los últimos suministros. Barriles de carne de cerdo salada, medios barriles de harina de trigo y de maíz, un barril de grasa, rifles, municiones, mechas para velas y otras provisiones que Stephen había encargado llenaban la carreta. Stephen pudo ver que habían guardado todo con cuidado. El espacio era un bien preciado así que solo podían llevar lo que era esencial.


  El poco espacio que quedara libre cuando hubieran terminado sería todo el lugar disponible para los baúles de Jane. Ella había luchado durante horas acerca de qué llevar y qué dejar. Al final, llevaba solo lo que no podía reemplazar, unas pocas cosas de gran valor sentimental y cosas de primera necesidad como sábanas, medias de lana, tijeras, agujas e hilo. Ella y las niñas estaban pasando la tarde con la mujer de Edward y sus hijos. Sería la última oportunidad de estar juntos y le dio la oportunidad a Jane de regalarles muchas de sus cosas a sus sobrinas. El resto sería para las familias necesitadas de la zona o vendidas por su valor.


  Edward fue hasta la parte trasera de su almacén repleto y regresó al porche.


  —Quiero que lleven este whisky y esta caja de vino. Cuando estén sentados alrededor de la hoguera en alguna noche fría, quizás puedan brindar por mí.


  —Hubiera preferido que estuvieras allí brindando con nosotros —dijo William y tomó el whisky.


  Los ojos de Edward se encontraron con los de Stephen.


  —Edward, entremos mientras ellos terminan —dijo Stephen.


  El aire dentro del almacén bien surtido estaba repleto de aromas exóticos: canela y pimienta, ron y oporto, té y naranjas. Otras mercaderías brillaban a su paso: decantadores, vasos para vino, bandejas de plata, estaño, cuchillos, cajas de rapé y hebillas de zapatos de latón.


  Al llegar al escritorio, Edward se quitó el abrigo y lo tiró sobre una silla.


  —No te atrevas a empezar, Stephen. Sé que tú y Sam piensan que soy el cobarde de la familia, pero es mi vida, no la de ustedes. Seré yo quien decida qué es lo que está bien para mí y para los míos. No tú —casi lo gritó, hizo un bollo con la lista de provisiones y lo tiró dentro de la salamandra.


  —No pienso mal de ti porque hayas decidido quedarte. Dios guía a los hombres hacia diferentes destinos. El tuyo será distinto del nuestro. Y agradecemos que te encargues de nuestras propiedades. Hubiera sido renuente encomendar la tarea a otra persona.


  Edward pareció sorprendido.


  —Gracias Has aliviado mi mente. Sé que Sam piensa que soy débil. Comparados con Sam, casi todos los hombres parecemos cobardes.


  —Es así, sus estándares son altos.


  —Pero hay una diferencia entre cobardía y precaución. La imprudencia mata al hombre.


  —Es un hombre duro para compararse con él. Siempre lo ha sido. Sam es un apasionado del valor y del honor. Para ti es la familia y la seguridad En su corazón, Sam lo entiende —dijo Stephen.


  —Supongo que un hombre no puede evitar compararse con su hermano mayor, en especial un hombre como Sam —admitió Edward—. Es hora de que deje de intentarlo.


  Stephen pensaba lo mismo, pero no lo dijo porque coincidía con él por razones diferentes. Edward no podría compararse nunca con Sam.


  —He entendido que mi sueño no tiene que ser el tuyo. Quizás tú ya estás viviendo tu sueño. Yo estoy seguro de que este no es mi sueño —agregó—. Y tengo que conseguir un futuro mejor para mi familia. Debo hacerlo.


  —Creo que por fin lo entiendo —dijo Edward.


  —Creo que ambos lo hacemos. —Palmeó a su hermano en la espalda—. ¿Qué te parece si buscamos a los demás y nos tomamos un trago de despedida?


  —Magnífica idea. Brindaremos por tu nueva casa en el oeste.


  Al salir, Edward tomó una bobina de soga de casi treinta metros y un serrucho.


  —Solo tenías anotados ocho metros de soga en tu lista. Pensé que te podía venir bien esta bobina de treinta metros. La soga nunca alcanza y quizás este serrucho nuevo te hará falta para construir tu casa nueva. El que tienes es tan viejo que probablemente haya sido del abuelo. Y esta es la mejor manta hecha de lana.


  —Si no salimos de aquí, nos mandarás el almacén entero —dijo con una sonrisa—. Entonces, tendrías que venir.


  ❖


  El trago de despedida juntos fue la primera de muchas despedidas difíciles, tanto para los vivos como para los muertos. Después de salir de la taberna y sintiéndose especialmente sentimentales a causa del whisky, fueron hasta la montaña bajo la que yacían sus padres, su hermana y la casa de su niñez. Los cuatro montados uno al lado del otro, contemplaron el lugar del gran desprendimiento de la montaña. A Stephen le pareció una tumba enorme con una inmensa lápida. Juntos, en silencio, recordaron a su madre y a su padre, progenitores que los habían criado para que se convirtieran en los hombres que eran.


  El suave sonido de la brisa que golpeaba contra sus oídos suavizó el dolor de los recuerdos. Notó que crecían arbustos y árboles nuevos donde antes estaba la casa familiar. La montaña había enterrado una parte de él también ese día. El futuro de Stephen tendría que haber estado allí con su padre, trabajando en la granja que ambos amaban. Aún luchaba con el peso terrible de esa pérdida.


  Estudió la hermosa montaña donde había explorado y jugado de niño y donde había cazado de joven. Cálidos recuerdos llenaron su mente. El amor por la tierra lo había heredado de su padre. Lo extrañaba.


  Les recordó una de las frases predilectas de su padre: «Siempre debes estar dispuesto a pelear por tu vecino y a matar por tu hermano».


  —Un hombre sabio —dijo Sam.


  Stephen desmontó y le alcanzó las riendas a William. Sacó de la chaqueta un saco del tamaño del bolsillo. Se alejó caminando unos metros y se arrodilló en el piso para recoger un gran puñado de tierra. Con mucho cuidado llenó el saco con la tierra fría y oscura de la montaña que había sepultado a su padre. Luego la ató firmemente para cerrarla y ubicarla dentro de su chaleco en el bolsillo cerca de su corazón. Permanecería allí hasta que llegaran a su nuevo hogar.


  Volvió a montar y miró hacia lo alto de la montaña. Había llegado el tiempo de buscar nuevas montañas para escalar y nuevos recuerdos que compartir.


  Y para Stephen, la oportunidad de brindarle a su familia un hogar mejor.


  Iban a tener que vivir bajo el lema de su padre para llegar hasta ese nuevo hogar. Pronto formarían parte de una nueva frontera de la cual Sam padre no sabía nada. Pero no solo habían sido criados para convertirse en hombres de fe educados y valientes, sino también duros, tenaces y fuertes. Haber crecido durante una guerra los había formado para hacer frente a los desafíos a su valor. Estaban listos para enfrentar el futuro, un mundo de promesas infinitas y peligros incalculables.
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  CAPÍTULO 13
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  Abril 26 de 1797 Hoy comenzamos nuestro viaje. Hurra por Kentucky, estamos en camino. Paramos a descansar a unos dieciséis kilómetros de casa. Stephen nos guía hacia nuestro nuevo hogar. A pesar de todas sus razones para partir, a mí se me hace muy difícil dejar todo atrás. Espero que estemos haciendo lo correcto, pero una parte de mí sigue gritando: «Alto». La partida fue angustiante. Cuando las ruedas de la carreta comenzaron a girar cargando las pocas pertenencias que me pude traer, mis manos temblaban y sentí como si alguien me pateara en el estómago. Jane leyó lo que acababa de escribir. Respiró profundo antes de continuar. Pero, no tengo remordimientos. Al menos no por ahora. Con la ayuda de Dios, llegaremos todos a salvo al paraíso, a nuestro nuevo hogar. Subrayó «todos» tres veces.


  ❖


  Era tarde ese día cuando Sam se dio vuelta para mirar a Stephen y le dijo:


  —Huelo lluvia en el viento. Acampemos antes de que empiece. Cazaré carne para comer.


  Antes de poner pie en tierra, Sam revisó la carga de su fusil largo Kentucky. Tenía un disparo mortal, Sam podía atravesar un ciervo con una bala a casi trescientos metros o hacerle un agujero en la cabeza a un enemigo a más de doscientos metros.


  Armeros alemanes y suizos en Pensilvania habían diseñado el arma fina y larga, pero el nombre se debía al el estado que había inspirado su diseño. Los cazadores que acechaban los bosques densos y profundos de Kentucky necesitaban la precisión del cañón largo y la ligereza de la culata delgada y las municiones. Este rifle liviano era adecuado para los fusileros de Kentucky porque cazaban principalmente a pie como lo hacía Sam.


  Una vez que la familia cruzara en su viaje las áreas más densamente pobladas, los asentamientos y los almacenes serían pocos y muy lejos unos de otros, así que deberían poder autoabastecerse. Su sustento provendría principalmente de animales, el único alimento consistente que conseguirían. Iban a tener que cuidar las balas y la pólvora, ninguna de las dos fáciles de conseguir. Para el viajero hambriento, el primer tiro del cazador tenía que ser certero porque, si erraba, espantaba a todos los demás animales en las cercanías.


  —¿Qué fue lo que ese armero hizo para que ese rifle Kentucky sea tan preciso? —preguntó Bear—. Mi viejo mosquete Bess no puede pegarle a nada más allá de los cincuenta metros.


  William y John se acercaron para escuchar ellos también la respuesta de Sam.


  —Extendió el cañón para que mida más de un metro, achicó el agujero a menos de un centímetro y medio y aumentó el tamaño de las miras. Cañones más largos disparan la bala con más precisión. Y el calibre menor de las balas permite cañones más livianos, lo que hace que no solo las municiones sean más livianas sino el rifle también —les explicó Sam—. Traje uno para cada uno de ustedes. Abriremos el cajón esta noche. Van a tener que practicar el tiro para acostumbrarse. No hay dos armas iguales, así que háganle alguna marca a su rifle para que lo usen solo ustedes y se familiaricen con cómo dispara. Que sea su tercer brazo, nunca lejos de su cuerpo —les aconsejó Sam.


  —Un rifle Kentucky se siente diferente, mucho más ligero que un mosquete de cuatro kilos y medio. Es una belleza elegante que hace que un hombre sonría —dijo William. Había disparado uno que pertenecía a un amigo en el pasado, pero nunca había tenido uno propio hasta ahora.


  —Este Bess me hace sonreír —dijo Bear— pero a veces también me hace maldecir como un marinero de Barbados.


  Stephen no veía la hora de usar el rifle. Podría disparar desde una distancia mayor, una gran ventaja cuando se trataba de cazar o de pelear contra los indios.


  —Es una suerte que ese arma sea tan precisa, tenemos que ser buenos tiradores para ahorrar municiones.


  —O para mantenernos con vida —dijo Sam sin emociones mientras se alejaba para cazar.


  Cuando estaba a punto de abandonar el claro, Sam se dio vuelta y le gritó a Stephen:


  —No usen otra cosa que no sea madera completamente seca. Menos humo que nos delate.


  Stephen y Bear bajaron los utensilios de cocina de Jane y los suministros necesarios para acampar.


  Después de juntar varias brazadas de la madera más seca que pudo encontrar, Stephen extrajo el hacha de mango largo atada con correas a un lado de la carreta. Comenzó a cortar las piezas más largas de la manera en que su padre le había enseñado. El ritmo era tan suave que los golpes casi sonaban musicales.


  —William, deja ya de afinar el violín y enciende el fuego —le dijo mientras acarreaba una brazada de leña para Jane.


  —Solo lo estaba dejando afinado para esta noche —dijo William sonriendo—. Tengo intenciones de entretenerlos a todos durante el viaje. Solo porque nos dirijamos hacia las tierras salvajes no significa que tengamos que dejar nuestra cultura detrás.


  —Ya eres muy entretenido —dijo Stephen— pero no porque seas un consumado intérprete de violín. —Se marchó a buscar baldes de agua.


  ❖


  Jane notó que Martha, Polly y Amy seguían de cerca a Bear mientras descargaba las provisiones de la carreta. Él se tenía que cuidar de no tropezar con ellas. Sus hijas se habían encariñado con su amigo grandote.


  —Bear, ¿cómo sabemos hacia dónde queda Kentucky? —preguntó Martha.


  —Kentuc —repitió Amy.


  Bear descargó las pesadas sartenes de hierro de Jane y se arrodilló cerca de las tres niñas.


  —A ver veamos, princesitas, mucho antes de que llegaran hombres desde Europa, aquí en las colonias vivían animales salvajes e indios nativos. Los animales marcaron muy buenas sendas que conducen hasta el agua o hasta otras cosas que necesitamos como salegares. Los indios siguieron esas mismas sendas de caza y las ensancharon formando senderos y el hombre blanco siguió los senderos de los indios y los ensanchó para convertirlos en caminos. —Bear dibujó caminos imaginarios en la tierra para mostrarle a Martha—. Las tribus indígenas del norte y del sur viajaban por el sendero llamado Gran Camino de Guerra Indio para negociar o para pelear. El sendero cruza por tierras pedregosas y zonas densamente pobladas de arbustos y árboles. Los hombres blancos convirtieron muchos de estos senderos que usaban los indios en caminos para carretas que ahora llamamos El Camino Salvaje. Seguiremos por ese camino siempre que podamos. Una vez en Kentucky, Daniel Boone y sus hombres ya han forjado un buen camino por las tierras salvajes para que nosotros lo sigamos.


  —¿Qué son las tierras salvajes? —preguntó Martha.


  Jane pudo ver cómo Bear pensaba tratando de encontrar una respuesta que la niña pudiera entender.


  —La tierra salvaje es un lugar donde solo Dios ha tocado la tierra, donde todo está como ha sido creado —dijo al fin.


  —¿Nos perderemos? —preguntó Polly.


  —No, pequeña. Tu tío Sam ya ha viajado por todas estas colonias en algún momento. Él no permitirá que nos perdamos.


  —Bear, ¿por qué quiso Padre que nos fuéramos de nuestra casa grande? —preguntó Martha.


  La pregunta de Martha sorprendió a Jane. Stephen le había dicho a las niñas que irían a un lugar donde había más tierras. Era evidente que Martha no entendía por qué para su padre la tierra era tan importante.


  —Pequeñita, tu papá tiene que hacer lo que piense que es mejor. No solo para él sino para tu mamá y para ustedes niñas también. Es un hombre sabio. Él está haciendo lo que debe, lo que su mente fuerte y su buen corazón le dictan que haga —trató de explicarle Bear.


  Ella rezaba para que este viaje fuera lo mejor para su familia. Quería tener fe en Stephen. Era demasiado tarde ahora para  dudar de la decisión.


  —¿Habrá indios en estos senderos? —preguntó Martha con timidez.


  Martha aún tenía pesadillas vívidas con Bomazeen. Jane pensaba que era probable que  las pesadillas continuaran hasta que estuvieran muy lejos de casa. Se le encogió el corazón. Si solo ella hubiera podido hacer algo para evitarle a sus hijas ese encuentro aterrador.


  Antes de responder, Bear levantó la vista para mirar a Jane y esperó a que ella asintiera con la cabeza a modo de consentimiento antes de continuar.


  —Sí, niña. Pero ahora no te preocupes por eso. No todos los nativos son hostiles, pero tu tío Sam y yo estamos muy acostumbrados a pelear con los indios si hiciera falta. Con estos temibles rifles largos nuevos podremos dispararles cuando aún estén a un kilómetro y medio de distancia.


  —Bien —dijo Martha.


  Jane esperaba que los indios hostiles jamás se acercaran a menos de un kilómetro y medio de distancia de sus hijas.


  ❖


  La primera noche en el sendero pasó de prisa. Después de que Stephen tuviera en marcha el fuego para que Jane pudiera cocinar y la ayudara a comenzar a asar la carne fresca, Sam abrió el cajón que contenía los rifles Kentucky y le dio uno a cada uno de los hombres y otro a Jane. Estas armas calibre 40 le habían costado más que dos años de salario, pero bien valía la pena el gasto. Los rifles delgados no solo eran livianos y precisos sino que también se podían cargar con rapidez. Sam contó que él podía recargar el suyo en doce segundos mientras corría y que después de practicar un poco todos podrían hacer lo mismo.


  Stephen acarició la suave culata de madera de arce y admiró las líneas elegantes y los accesorios de hierro hechos con maestría, inclusive una caja de parches en la culata. Apuntó el arma hacia las colinas distantes complacido con las buenas miras. Su primer rifle nuevo, lo atesoraría. Un rifle como este podía marcar la diferencia entre la vida y la muerte o entre una barriga llena o la hambruna.


  Para practicar la puntería, Sam clavó un saco blanco para pienso en un árbol a noventa metros del campamento. Para la hora en que Jane tuvo la cena casi lista, el saco colgaba en jirones.


  —Dejemos que Jane lo intente —sugirió Stephen.


  —Eso no sería justo —dijo Bear— no quedaron más que unas pocas hilachas donde disparar.


  —Dame ese rifle —exigió Jane, que se sintió desafiada por el comentario de Bear.


  Con la ayuda de Stephen, Jane cargó su arma nueva. Se la apoyó con firmeza en el hombre, apuntó y disparó. Lo que quedaba del saco de pienso cayó al suelo.


  —Esos ojos verdes no solo son hermosos, tienen la agudeza de un halcón —fanfarroneó Stephen.


  —Se los hice fácil a todos —dijo Sam—. El próximo campamento lo pondré a ciento cuarenta metros.


  Al atardecer, la predicción de Sam en cuanto al clima se había hecho realidad. Los truenos vibraban en una larga procesión como si la tormenta tocara cientos de bombos y platillos a medida que cruzaba por la campiña. Se levantaron ráfagas de viento y gotas grandes y frías comenzaron a golpearlos en la cara.


  Jane puso enseguida a las niñas y a Pequeño John a resguardo dentro de la carreta y luego empezó a juntar sus utensilios de cocina.


  Stephen juntó los rifles nuevos y los guardó junto con todo aquello que pudiera volarse. Antes de que él y Jane pudieran subir también a la carreta, la hizo girar entre sus brazos. Puso su mano en la parte posterior del cuello de Jane y atrajo los labios de su esposa hacia los suyos para cubrirlos con su boca. Ella se abandonó en su beso y dejó que la lluvia los golpeara a ambos. Luego se obligó a dar un paso atrás para ayudarla a subir a la carreta.


  Mientras él trepaba detrás de Jane, William y John se metían en cuatro patas debajo de la carreta para refugiarse.


  Sam y Bear se protegieron bajo refugios que habían armado con anterioridad con ramas de árboles y cueros en las alturas.


  Un rayo estalló sobre sus cabezas. Polly chilló y Amy se tapó las orejas con sus manos diminutas. Pequeño John se aferró a la chaqueta de lana húmeda de Stephen.  Martha solo parecía enojada de tener que permanecer encerrada en la carreta por el resto de la tarde.


  —No se preocupen, los rayos son solo la forma que tiene el Todopoderoso de recordarnos su poder —dijo Jane mientras abrazaba a Polly y a Amy.


  —Debe ser feroz —dijo Pequeño John—. Yo no quisiera hacerlo enojar.


  —Muchos adultos no son lo suficientemente inteligentes para darse cuenta de eso —dijo Stephen.
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  CAPÍTULO 14
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  A la mañana siguiente, Jane escribió una nota corta en su diario. Anoche la tormenta pasó rápido pero dejó el suelo húmedo; lo justo y necesario para que todo se embarre. Stephen está tan lleno de energía y esperanza que nos inspira a todos. Le ruego al Señor que le dé la fortaleza necesaria para concretar este viaje y que Él nos de fuerzas a todos. Me temo que vamos a necesitarla.


  ❖


  —Hemos avanzado bastante hoy, casi dieciséis kilómetros. Mañana, deberíamos llegar al rio Merrimack antes del anochecer. Descansaré más tranquilo una vez que lo crucemos —le dijo Sam en voz baja a Stephen y Bear mientras cabalgaban.


  —Yo no voy a descansar tranquilo hasta que Bomazeen esté muerto —respondió Stephen.


  —Sí —coincidió Bear—. El demonio aún nos tiene a tiro si quiere atacar. Sería sencillo rastrearnos. Vamos dejando una huella que hasta el indio más joven nos podría seguir.


  —Vamos a acampar antes de que oscurezca —dijo Sam—. Somos más vulnerables de noche así que vamos a tener que salir en busca de comida y volver antes del atardecer.


  —Ajá. Tengo tanto hambre como el gran Camello —dijo Bear.


  —Yo también —dijo John, y él y William se le unieron.


  Stephen esperaba que pudieran encontrar algún pavo o chancho salvaje. Los retorcijones de hambre se hacían escuchar en su estómago también.


  —Pequeño John y yo pescaremos aguas arriba mientras ustedes dos salen a cazar —dijo John.


  Bear y Sam se alejaron. Querían recorrer algo de distancia a caballo antes de desmontar y seguir cazando a pie el resto del camino.


  Stephen giró hacia William.


  —Te ves un poco dolorido, hermano. —Aunque William no se hubiera quejado, sospechaba que después de dos días seguidos a caballo se sentiría igual que él, paspado en algunas partes muy íntimas.


  —Estoy bien —se quejó William.


  —No es vergonzoso admitirlo. No estamos acostumbrados a cabalgar todo el día como Sam y Bear. ¿Por qué no te quedas vigilando y juntas algo de leña? Manearé estos caballos para que puedan pastar un poco. Parece que hay buenos pastos por allí —dijo Stephen señalando una colina no muy lejana.


  —Trato hecho —dijo William.


  Stephen desensilló a George y comenzó a cepillar el ancho lomo del semental donde el pelo del caballo estaba mojado y apelmazado de la cabalgata del día. Disfrutaba tanto como George el acicalamiento. Había algo puro y sencillo en el aroma salobre del sudor del caballo y el cepillado que parecía ayudarlos a ambos a relajarse después de una larga cabalgata. Cuando terminó, acarició el largo cuello de George y sus cuartos traseros. El semental tenía una estructura fuerte y una conformación casi perfecta. Él se sentía afortunado de poseer semejante caballo.


  Amaba a ese caballo como a un amigo querido. Montar a George era más que un medio de transporte, lo hacía sentir más fuerte y más vivo, como si el semental lo contagiara con la fortaleza de su enorme corazón y la fuerza de sus músculos cada vez que lo montaba. De todas las criaturas del Señor, pensaba que el caballo era quien más merecía la admiración y la devoción del hombre. Y George recibía grandes dosis de ambas.


  —Voy hasta el arroyo a lavarme la tierra de la cara y del cabello. Traeré un poco de agua para el café y también para la cena —dijo Jane.


  Stephen levantó la vista y calculó la distancia hasta el arroyo. Estaba a menos de cuarenta y cinco metros.


  —Muy bien. Pero permanece alerta y lleva tu rifle.


  ❖


  William amontonó la leña y usó acero y pedernal para encender las hojas y las ramitas que había ubicado en la base.


  —Pronto tendrás fuego suficiente para cocinar si piensas hacer algunas de tus famosas galletas en el horno holandés —dijo con una sonrisa.


  —Gracias —dijo Jane—. Solo necesito ver cómo están los niños y refrescarme un poco antes.


  William abrió su saco de dormir y estiró sus piernas largas.


  Los niños corrían en círculos alrededor del vagón, persiguiéndose entre sí  y gritando de felicidad, dejaban escapar la energía reprimida después de pasar todo el día encerrados.


  Jane cargó su rifle, agarró el jabón y los cubos, y luego bajó por la colina. Cipreses altos bordeaban la orilla, sus ramas y hojas susurraban como grandes campanas de viento en la brisa ligera y constante. El arroyo, crecido por las lluvias de la primavera, fluía sonoro. El agua agitada formaba espuma blanca alrededor de cantos rodados y piedras. Jane deseaba que fuera verano para así poder quitarse el vestido, sentarse en las rocas y dejar que el agua tibia se arremolinara alrededor de su cuerpo desnudo.


  Serpenteando por el camino alrededor de enormes cantos rodados, encontró un sendero hacia la orilla del rio. Se quitó el abrigo y lo dejó junto a su balde sobre las piedras. Luego se desabotonó el corsé de su vestido y se lo quitó. Solo con la enagua cubriendo sus senos, la brisa gentil y fresca la hizo temblar y le puso la piel de gallina. Al agacharse hasta el borde del arroyo pudo aspirar el aroma limpio del agua.


  Jane se mojó la cara con agua clara antes de hundir la cabeza. Temblaba; el agua helada no era agradable pero se sentía mejor que el polvo y la mugre del camino. Después de pasarse la barra de jabón por el cabello mojado, empezó a refregarlo y no se detuvo hasta completar el trabajo. Cerró los ojos y volvió a hundir la cabeza en el arroyo para sacudir su cabello en el agua fría.


  Luego solo sintió el hielo del terror. Su cuerpo entero tembló de miedo cuando manos fuertes presionaron su boca y le mantuvieron la cabeza hundida bajo el agua. Jane, con los ojos abiertos de par en par bajo el agua, luchaba por levantar la cabeza pero no podía. Necesitaba respirar. ¿Qué estaba pasando? ¡Alguien trataba de ahogarla! Luego el hombre la levantó con violencia por el cabello. Se tambaleó y respiró profundo, se atragantó con el agua cuando el hombre la tiró hacia atrás. Trató de zafarse pero no pudo.


  —Haz un solo ruido y te destripo como a un pez —gruñó una voz ronca mientras presionaba una cuchilla de acero helada contra su garganta— luego me robaré a tu hija mayor en vez que a ti.


  El miedo la paralizó y dejó de luchar, temía que llevara a cabo su amenaza.


  La llevó hacia atrás, arrastrándola entre las piedras aún con la mano apoyada con firmeza sobre su boca. El cabello mojado le tapaba los ojos y no podía ver nada. Sacudió levemente la cabeza para despejar el cabello y el agua de sus ojos. Su asaltante la empujaba hacia un caballo escondido en un bosquecillo cercano.


  El pánico le apretó el pecho, le costaba respirar. Querido Señor, envía a Stephen en su ayuda.


  Con la cuchilla larga presionándole el estómago, la subió a la montura como si ella fuera una bolsa de papas y se trepó detrás de ella. La tela de su enagua se abrió bajo el filo del cuchillo y sintió el acero frio que le raspaba su piel desnuda. No se atrevió a moverse ni a gritar.


  Él taloneó el caballo y salieron despacio, en silencio, siguiendo a dos indios guerreros que esperaban montados en las cercanías. Pronto, los caballos agilizaron la marcha hasta soltar el galope. Fue recién en ese momento que se dio cuenta que los indios la estaban raptando.


  Oh, Dios, esto no puede estar pasando.


  Luego lo supo. Reconoció su olor. El hedor agrio de Bomazeen era algo que ella jamás olvidaría, pero no podía conseguir el coraje de volver a verle la cara escalofriante. En su lugar, bajó la mirada hacia el cuchillo aún firme contra su estómago. La visión de la cuchilla y las calaveras que colgaban de su cinto le dieron arcadas.


  No podía permitir que esta serpiente venenosa se la llevara, pero no podía saltar sin correr el riesgo de que el cuchillo le abriera la barriga o la pierna. El riesgo era demasiado grande.


  Bomazeen, ahora escoltado por dos guerreros, cruzó una gran colina con el caballo al galope por pastos altos. En segundos, los cubrirían los árboles de nuevo y temía que perdería para siempre a su esposo, a sus niñas y su vida.


  Stephen, ayúdame.


  ❖


  Stephen maneó el último caballo, le quitó las riendas y las echó sobre su hombro. Giró para mirar en dirección a George. El semental no estaba. Observó las colinas circundantes y lo notó sobre la cima de la siguiente elevación.


  —Maldita sea. Le voy a tener que hacer una manea más fuerte a ese grandote —se dijo.


  Comenzaba a andar los casi noventa metros para buscar a George cuando escuchó un tiro.


  Levantó la vista y jadeó, horrorizado. Furia, como nunca antes la había sentido, le brotó en el pecho. Un hombre a caballo se estaba llevando a Jane. ¡Debía ser Bomazeen! La visión casi le detiene el corazón. Luego divisó otro caballo y un cuerpo yaciendo en el suelo en el rastro de Bomazeen.


  Stephen corrió la distancia que lo separaba de George, arrancó de un tirón la manea y de inmediato echó la soga sobre el cuello del caballo a modo de rienda. Saltó sobre el lomo del semental, lo giró y la taloneó con fuerza.


  El semental respondió, sus poderosas caderas estallaron en un galope a rienda suelta mientras Stephen se inclinaba sobre la cruz de George. En segundos, iban a la carrera a través de la colina rumbo a Jane. Vio a Sam y a Bear como a doscientos metros de distancia. ¿Habría disparado Sam desde allí?


  Por delante, un indio desapareció en el bosque pero George pronto alcanzó al otro montado en el que iban dos personas. Apuró a George justo detrás de Bomazeen y apuntó su pistola, pero no se atrevió a disparar por miedo a pegarle a Jane.


  Tan pronto como Jane lo vio, mordió con fuerzas el brazo que la sostenía. Cuando Bomazeen sacó el brazo, Jane se tiró del otro lado cayendo como una muñeca de trapo.


  Stephen disparó, pero Bomazeen esquivó la trayectoria de la bala al colgarse a un lado del cogote de su caballo. Volvió a disparar con su otra pistola y esta vez arañó el brazo de Bomazeen.


  El corazón se le estrujaba ante la necesidad de volver por Jane, pero se obligó a enfocarse en Bomazeen. No permitiría que el hombre volviera a escapar. No estuvo presente la primera vez que Jane había estado en verdaderos problemas, pero esta vez, gracias a Dios, sí. Y si no mataba ahora al hombre, Bomazeen volvería por Jane una vez más. No permitiría que eso sucediera.


  El bastardo iba a morir.


  Apuró a su semental y cargó contra el costado del caballo de Bomazeen haciendo que el demonio cayera y que su caballo, más pequeño, rodara sobre él. Obligó a George a detenerse en seco y giró.


  Como un gato que ha caído, tenía los ojos entrecerrados y siseaba entre dientes apretados. En seguida, Bomazeen volvió a ponerse de pie y enfrentó a Stephen. Blandiendo un cuchillo de desollar, Bomazeen se erizó beligerante con expresión asesina, listo para atacar.


  —Voy a usar este cuchillo para desollarte. Luego lo usaré para arrancarle la piel a tu puta después de poseerla —lo amenazó Bomazeen, su voz llena de veneno.


  Bomazeen era capaz de cumplir esa promesa. Stephen tenía que matarlo.


  Desmontó a George. ¿Cómo se había atrevido el bastardo a tocar a su mujer? ¡Nunca más! Rápidamente sacó el hacha del cinturón, se sentía más seguro de usarla que a su pequeño cuchillo de caza. Había sostenido un hacha en las manos desde pequeño. Por primera vez, la usaría  para matar a un hombre.


  La cercanía del monstruo desencadenaba algo dentro de él. Agitado por una rabia desbordante, avanzó sin perder de vista el cuchillo largo que Bomazeen sostenía en la mano. Luego descubrió las calaveras que colgaban del cinto de Bomazeen. La visión le dio asco, sobre todo la cabellera fresca de pelo blanco. Sin dudas de la señora Andrews. Haría que Bomazeen pagara por ese acto espantoso. Ahora nada importaba más que matar a la víbora que amenazaba a Jane y que casi había asesinado a sus hijas.


  Pero no podía dejar que su rabia lo volviera imprudente.


  Bomazeen se acercó a él como un rayo, rápido y furioso, apuntando a la cara de Stephen.


  Stephen saltó a un lado y lanzó el hacha de guerra a la cabeza de Bomazeen, pero el demonio se agachó y volvió a apuñalarle, esta vez apuntando al estómago.


  Stephen arqueó la espalda y logró evitar por poco el barrido de la trayectoria de la espada. Lanzó el hacha de guerra contra la espalda de Bomazeen, pero en su lugar lo golpeó en el brazo.


  El aullido de Bomazeen llenó el aire entre ellos y el bosque más allá, mientras la sangre brotaba de la herida abierta del hombre. Pero como un animal herido, el golpe sólo parecía enfurecer aún más a Bomazeen. Bomazeen le gruñó, levantando una comisura de la boca.  Stephen nunca había visto a un hombre parecerse más a un animal salvaje.


  Por desgracia, el brazo herido no era el que sostenía el cuchillo. Bomazeen seguía empuñando el arma y mantenía la hoja apuntando maliciosamente a Stephen. De repente, Bomazeen saltó hacia él, pero en lugar de usar el cuchillo, sacó la pierna y clavó su pie en la rodilla de Stephen. Se le dobló la pierna y cayó.


  Bomazeen se burló de él y volvió a apuñalarlo, pero Stephen rodó hacia su lado derecho, escapando a duras penas de la cuchilla.


  Bomazeen puso el pie encima del hacha de guerra y la clavó en el suelo.


  Stephen tuvo que soltar el agarre del hacha de guerra cuando la hoja del hombre volvió a cortar el aire, hundiéndose en dirección a su cabeza. Stephen se dio la vuelta justo en el momento en que  el cuchillo golpeaba el suelo donde acababa de estar su cabeza. Cuando Bomazeen sacó el arma del suelo, Stephen se levantó torpemente y luego se alejó.


  Bomazeen mantuvo un pie encima del hacha de guerra y se rio con maldad. Levantó una ceja y miró con divertido desprecio.


  Stephen levantó la barbilla y endureció la mirada, mientras la ira corría a lo largo de su columna vertebral. Miró a su alrededor con avidez, buscando un arma. Recogió una piedra que llenaba con creces su mano y luego se dirigió hacia Bomazeen, apretando la mandíbula.


  Con los ojos desorbitados, el pelo negro y grasiento que caía sobre su cara sudorosa, Bomazeen avanzó a paso firme, gruñendo como un animal rabioso.


  A medida que la bestia se abalanzaba sobre él, el corazón de Stephen latía con fuerza en su pecho y su cuerpo se tensó preparado.


  Bomazeen se abalanzó, pero Stephen bloqueó el cuchillo con su brazo izquierdo mientras su mano derecha azotaba la piedra contra el costado de la cabeza de Bomazeen. El cuchillo del demonio le atravesó la chaqueta y se le clavó en el brazo. Pero no sintió dolor, todo su cuerpo estaba tenso por la ira.


  La sangre corría por el costado de la cara sucia de Bomazeen, pero no vaciló. En cambio, el hombre bailaba alrededor de Stephen, rodeándolo, una y otra vez, obligándolo a girar repetidamente para mantener a Bomazeen frente a él. El silencio entre ellos se hizo insoportable. Bomazeen intentaba dejar que el miedo se apoderara de Stephen.


  No había concebido bien la estrategia. En lugar de miedo, dentro de Stephen crecía el valor Frunciendo los labios con más fuerza y ciñéndose a la determinación de poner fin a esta batalla, impuso un férreo control a su ira y esperó en silencio, desafiando con su rostro a Bomazeen.


  Bomazeen se puso tenso ante el desafío. Con ojos ardientes, la mirada despiadada del hombre atravesó a Stephen.


  Entonces, como la serpiente que era, Bomazeen se tambaleó y empujó repetidamente, luchando por plantar el cuchillo en el pecho de su oponente.


  Stephen mantuvo su peso centrado y se balanceaba sobre los dedos de los pies. Una y otra vez, se movió fuera del alcance de Bomazeen, girando, dando vueltas, esperando el momento adecuado.


  Los impotentes intentos de apuñalar a Stephen hicieron que Bomazeen temblara de rabia. El enojo del hombre era evidente y la serpiente no tardó en abalanzarse de nuevo sobre él, mostrando los dientes y la cara retorcida por la ira.


  Stephen saltó hacia atrás y luego giró mientras Bomazeen arremetía con descuido y perdía el equilibrio. Antes de que Bomazeen pudiera recuperar el equilibrio, Stephen giró con rapidez hacia un lado mientras balanceaba su brazo poderosamente en un amplio círculo. Golpeó con la roca la parte posterior de la cabeza del hombre. Escuchó cómo se quebraba el hueso.


  —Muérete —Stephen estaba furioso.


  Bomazeen permanecía de pie, inmóvil, luego dejó caer el cuchillo de la mano. El demonio balbuceó incoherencias y su rostro palideció antes de desplomarse en el suelo como un saco de papas.


  Fuera de sí por completo a causa de la furia, Stephen se montó a horcajadas sobre Bomazeen y golpeó repetidamente la cabeza del comerciante de esclavos asesino. Necesitaba repartir mucho más castigo que la vida de este hombre malvado.


  Por fin, consiguió reunir la voluntad para frenar la rabia que fluía en su mano. Se levantó con torpeza, agotado y sin aliento. Permaneció allí de pie, la cabeza le daba vueltas y miraba hacia abajo con desprecio y amargura.


  Entonces oyó a Bear llegar a toda carrera. Stephen levantó la vista. Bear sostenía las riendas de George en una mano.


  


  —Bomazeen está muerto —dijo Bear con firmeza—. No volverá a lastimar a Jane. Ahora tienes que volver con ella.
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  CAPÍTULO 15
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  El nombre de Jane consiguió que Stephen regresara de las profundidades de la ira.


  —¿Jane? ¿Dónde está Jane? —preguntó jadeando con agitación, apenas capaz de hablar. Recordaba vagamente que ella se había caído del caballo.


  —Está un poco más abajo por la colina. Toma a George ahora y vayamos a verla —lo apuró Bear.


  —¿Está...?


  —Está herida pero Sam la está atendiendo.


  Casi se le para el corazón y le subió bilis hasta la garganta.


  —¿Qué tan mal está?


  —Cuando la vi no se movía, pero no sé ahora.


  Stephen miró a Bomazeen tirado debajo de él y quiso volver a matar al bastardo por haber lastimado a Jane. Casi sin rostro, la cabeza era una papilla pulposa y sangrienta. Miró la piedra en su mano derecha, ahora roja. Sostenía algo maligno. Lanzó la piedra lo más lejos que pudo.


  —Olvida a ese bastardo de Satanás —lo urgió Bear—. Jane necesita de nuestra ayuda ahora.


  Bear le entregó a Stephen el semental jadeante y luego se ofreció para atar una banda de tela alrededor de su brazo sangrante, pero Stephen hizo un gesto para que no lo hiciera. Jane lo necesitaba. Montó a George y salió al galope.


  —Jane, por Dios, Jane —gritó Stephen y corrió a su lado. Levantó el cuerpo flácido en sus brazos con tanto temor que se le cortó la respiración. Su furia se convirtió rápidamente en conmoción al ver su aspecto. Unos feos arañazos le desfiguraban el rostro y los brazos y tenía el pelo mojado y enmarañado cubierto de tierra y pequeños trozos de roca. Tenía la ropa sucia y rasgada en varias partes y la enagua apenas le cubría los pechos, pero no vio sangre.


  —Se desmayó por la caía, es todo. Ya volverá en sí —dijo Sam—. La revisé y no parece quebrada. No podría decir si se golpeó la cabeza o si se quedó sin aire.


  Le acarició la cabeza con ternura, tratando de encontrar heridas en la cabeza sumando su sangre al estado desastroso en que tenía el cabello.


  —Volvamos al campamento —sugirió Bear.


  Stephen se la entregó a Bear mientras montaba a George y luego Bear la levantó y se la entregó. La acunó entre sus brazos y la abrazó con cuidado. Acercó su cara a la de su mujer y le dio un suave beso en la sien. Luego bajó la mirada y observó horrorizado que la había manchado toda con sangre. Trató de limpiarle la cara con su mano pero solo logró empeorar la situación.


  —Los limpiaremos a ambos cuando estemos de regreso en el campamento —dijo Sam.


  —¿El otro indio guerrero? ¿Aún está cerca? —preguntó Stephen.


  —Se fue. Desapareció por la ladera —le explicó Bear—. Puedo alcanzarlo.


  —No, deja que vuelva a su aldea —dijo Sam—. Mejor que Wanalancet se entere de que matamos a Bomazeen. Quizás entonces se olvide de sus intenciones para con Jane.


  —Llévennos de regreso al campamento —ordenó Stephen.


  Cuando regresaban al campamento, Stephen vio a John y a Pequeño John que volvían del rio con una soga llena de truchas de buen tamaño. Los dos admiraban felices la pesca hasta que se percataron de él y de Jane. John dejó caer los pescados y la caña de pescar al lado de Pequeño John y corrió hacia ellos a los gritos:


  —¡Stephen! ¡Jane!


  William se despertó al escuchar la conmoción.


  —¿Qué diablos pasó? —preguntó William claramente horrorizado por la visión de ambos.


  —Las niñas. ¿Dónde están? —preguntó Stephen. Cuando William tardó en responder, Stephen apuró su semental hasta el otro lado de la carreta. Estaban absortas en un juego de damas. Aliviado, se condujo a George de regreso con los demás


  —¿Qué tan grave está Jane? —le preguntó John a Sam.


  —Está inconsciente, pero se recuperará. Bomazeen trató de arrebatársela otra vez. La atrapó en el arroyo. Los perseguimos y ella se cayó del caballo del bastardo —le explicó Sam—. La sangre en ella es casi toda de la herida que le hizo Bomazeen en el brazo a Stephen. Stephen mató a Bomazeen. Había dos bravucones más, yo mate a uno y el otro se escapó.


  Después de que Stephen se bajara del caballo llevando a Jane en brazos, William lo ayudó a cargarla cuando pasó a su lado. Con suavidad, la acostaron sobre el camastro que William acababa de desocupar y la cubrieron con la nueva manta de lana que John había buscado rápidamente de la carreta. Se inclinó para besar sus labios y luego se puso de pie y caminó para enfrentar a William.


  —¿Dónde diablos estabas mientras pasaba todo esto? ¿No viste a los tres cabalgar hasta el arroyo?


  —Me recosté solo un minuto. Supongo que me dormí— respondió William.


  El puño de Stephen golpeó la cara de William antes de que su hermano pudiera terminar la oración.


  Tomado por sorpresa, William cayó de espaldas.


  Stephen se inclinó sobre su hermano y lo tomó de la camisa. —Maldito idiota. Podría estar muerta. Tu trabajo era vigilar el campamento, no dormir. Tú, tonto y perezoso. —Lo volvió a tirar al piso con disgusto y se puso de pie.


  —Stephen tiene razón —dijo Sam con furia en la voz—. Nunca lograremos llegar a Kentucky si no nos mantenemos alertas. No nos podemos dar el lujo de ser descuidados.


  —Yo... yo nunca tuve la intención... —comenzó William mirando a Stephen—. No puedo creer que haya pasado todo esto y que yo no me despertara.


  Sam se paró frente a William. Una furia repentina se encendió en sus ojos y endureció el rostro de Sam. 


  —No importa que no tuvieras la intención. Lo que  importa es lo que sucedió. Dentro de un par de semanas ya no estaremos dentro de estas colonias dóciles y la vida de cada uno de nosotros dependerá de que estemos alertas. Más alertas de lo que jamás hayamos estado en nuestras vidas. Tendremos que estar atentos a todo. Escuchar todo. Nada es insignificante. Si hay una ramita quebrada que no debería estar así, si los pájaros no están cantando, si los insectos se callan. Si algo no está como debe estar, adviértanlo. Puede significar la diferencia entre la vida y la muerte.


  —Escuché el tiro del rifle —dijo John—, pero pensé que eras tú o Bear con su juego de tiro.


  —No— les explicó Bear— cuando vimos al demonio que se llevaba a Jane, Sam saltó de su caballo con el rifle al hombro. Le dije que no podía disparar. Debieron ser casi como doscientos metros. Pero lo hizo, con una puntería letal. Le pegó al indio en la cabeza y lo mandó dando tumbos hacia adelante justo en la trayectoria de su propio montado. El caballo se tropezó con el cuerpo, falló y se cayó. Bomazeen y el otro bravucón esquivaron al indio muerto y su caballo, pero Stephen pronto alcanzó a Bomazeen y mandó al bastardo adonde pertenece, al infierno.


  —¿Está muerta? —preguntó Pequeño John, le temblaba el labio inferior.


  —Solo se golpeó la cabeza —respondió John—. ¿Puedes ir hasta el arroyo tan rápido como puedas y traer un par de baldes de agua? Vamos a limpiar a la tía Jane y a empezar a cocinar para la cena.


  —Sí, señor —dijo Pequeño John y salió corriendo a cumplir con su tarea. Las niñas aún jugaban al otro lado de la carreta, ajenas a lo que estaba pasando.


  —Nos salvamos de milagro —dijo Bear—. Esos demonios casi se llevan a nuestra Jane.


  —Me siento terrible —dijo William—. ¿Qué clase de hombre de ley soy? Se supone que debo proteger a los demás, en especial a mi familia. Pude haber impedido todo esto.


  Stephen no respondió, volvió a concentrarse en Jane y se arrodilló a su lado mientras sostenía su mano.


  Bear puso su mano sobre el hombro de William y le susurró:


  —Eso nunca lo sabremos ahora, ¿o sí? Siéntete agradecido de que ella esté bien porque no se hubiera detenido después del primer golpe si Bomazeen se la hubiese llevado. Stephen está molesto ahora, pero se le pasará cuando se le aclare la mente y Jane esté sana y de pie.


  —Espero que tengas razón, pero no los culparía, ni a ella ni a Stephen, si no me volvieran a hablar. He defraudado a todos. Sam tiene razón, no hay excusas. —William bajó la cabeza.


  ❖


  Pequeño John regresó con el agua y Stephen comenzó a limpiar la sangre en Jane. Le puso con suavidad un trapo mojado en la frente y el cuello. Tenía raspones y rasguños por todos lados. Trató de limpiarla lo mejor que pudo, pero tenía miedo de lastimarla. Sam lo ayudó aplicando ungüento en los rasguños más graves.


  —-Solo déjenla dormir —dijo Sam por fin—. Su cuerpo hará el resto para curarse. Quítate la ropa. La lavaremos en el arroyo.  También quiero darle una mirada a tu brazo. No quiero que esa herida se infecte.


  —Bear y William, carguen sus armas y vigílenla bien —ordenó Stephen.


  Sam agarró algunas tiras de lino y ungüento para hacer un vendaje y caminaron juntos en silencio hasta el arroyo. Stephen volvía la mirada sobre el hombro cada pocos metros para mirar a Jane y el campamento.


  Cuando llegaron al arroyo, Stephen se arrancó la chaqueta sangrienta y la camisa y las azotó dentro del agua.


  —¡La puta madre! —maldijo y empezó a refregar las prendas con fuerza. Con cada movimiento, la herida lo hacía doblar de dolor, pero siguió, casi agradeció la distracción que el dolor le ofrecía. Sam pareció entender la situación y lo dejó a solas.


  Cuando terminó, Sam le dijo:


  —Déjame ver ese tajo en tu brazo.


  Estiró el brazo mientras su hermano revisaba cuidadosamente la herida.


  Es una herida superficial, no cortó el músculo. Lávatela bien y te pondré ungüento. Tómate tu tiempo, vigilaré el campamento. Con el rifle en el hueco del brazo, Sam se apostó de manera tal que pudiera mantener vigilados tanto a él como al campamento. Stephen se sentía agradecido.


  Se lavó con vigor durante algún tiempo y removió toda la sangre seca y pegajosa. El agua fresca parecía detener el sangrado como también calmaba su mente agitada. Escuchó el sonido relajante del agua mientras atravesaba las rocas y los cantos rodados, quizás esa fuera la razón por la cual William no había escuchado a Bomazeen llevarse a Jane. Finalmente, pensó que podría pensar con sensatez. Quizás también encontrarla en su corazón para perdonar a William. Pero no aún. Su hermano tenía que aprender una valiosa lección.


  —Ya van dos veces que estoy a punto de perderla. ¿Estás seguro de que estará bien? —le preguntó. Sam había estado cerca de muchas heridas de campo de batalla y poseía un gran conocimiento acerca de heridas y síntomas.


  —Sí, lo creo, pero estará lastimada y magullada por varios días.


  —¿Piensas que encontraremos a más de ellos?


  —Me juego a que Bomazeen se la había prometido a su Jefe y pretendía cumplir con su promesa. Para la hora en que el Jefe se entere de que Bomazeen ha vuelto a fallar, estaremos muy lejos. No creo que mande a sus indios guerreros tras ella de nuevo, más allá de lo bella que sea.


  —Estoy empezando a creer que es posible que su belleza sea más una maldición que una bendición. —Giró para volver sobre sus pasos, llevaba la camisa y la chaqueta mojadas. Sam lo seguía pocos pasos por detrás.


  William y Bear estaban de guardia y John tenía la cena en marcha. El aroma del café y el pescado frito llenaban el aire. Aunque no tan bueno como Jane, John se había convertido en un cocinero experimentado desde que se había quedado viudo con un hijo al que alimentar. Estaba marinando el pescado en agua caliente con cebollas silvestres, grasa, sal y otros condimentos antes de poner los filetes a cocinar.


  —Este pescado va a estar sabroso —dijo John mientras volvía a llenar la sartén chisporroteando con otra tanda de filetes—. ¿Habían visto alguna vez truchas tan gordas? Alimentaremos primero a los niños con estas así se pueden ir a dormir.


  Stephen se detuvo e inspiró profundo.


  —Bear y William, vuelvan hasta el cuerpo de Bomazeen —dijo— y traigan ese cuero cabelludo blanco que colgaba de su cinto. Pertenecía a la viuda Andrews. Lo enterraremos.


  Ambos asintieron levemente ante el pedido de Stephen y se apresuraron a salir.


  Luego de que Bear y William se alejaran, buscó una camisa limpia y les habló a sus hijas. Las niñas estaban preocupadas por su madre, pero él les aseguró que iba a estar bien. Luego de que los niños hubieran comido, los acostó enseguida. La excitación del día los había agotado.


  Como de costumbre, Martha las dirigió a todas a la hora de las oraciones antes de dormir y él la observó con orgullo.


  —Ahora que me acuesto a dormir; te ruego, Señor, que guardes mi alma. Si muero antes de despertar; te ruego, Señor, que tomes mi alma. La cartilla de Nueva Inglaterra había publicado la plegaria en 1781 y se había convertido rápidamente en la preferida de los niños de las colonias.


  —Y, por favor, Señor, ayuda a mamá —agregó Polly.


  Al oír la palabra «mamá», la beba Mary empezó a llorar. Tenía hambre y extrañaba a su madre, le llevó algo de tiempo a Stephen lograr que dejara de llorar pero al final se quedó dormida.


  Cansado, bajó de la carreta ansioso por ir a ver cómo estaba Jane una vez más. Se acercó y se arrodilló al lado de ella. Dormía intranquila, probablemente soñaba con ese demonio que se la llevaba. Apretó los puños y deseó poder volver a golpear a ese bastardo.


  Se puso de pie y se reunió con los demás alrededor del fuego. Bear y William habían regresado y Bear estaba relatando una de sus historias. Como la mayoría de los escoceses, disfrutaba contando historias y su lista de relatos era interminable. Parecía que todas las noches tenía una nueva.


  —A estas alturas, he comido casi de todo. Serpientes, ardillas, incluso carne de caballo varias veces —dijo Bear—. Una vez nos quedamos atrapados en las montañas en una terrible tormenta de nieve. No pudimos cazar durante varios días. No tuvimos opción. Era comernos uno de los montados o morir. Decidimos que, de todas maneras, no era tan buen caballo. Lo carneamos y cocinamos gran parte de la carne. Teníamos tanto hambre que llegamos a la conclusión que era mejor caballo muerto que vivo. La otra vez fue cuando uno de los sementales de mi padre, el viejo Smoke, se quebró una pierna y tuvimos que sacrificarlo.  Mi padre era un verdadero escocés y no desperdiciaba nada, ni siquiera su caballo favorito. Ambas veces, estaba sabroso, más suave que la carne de ciervo y la teníamos que masticar más que la carne de res, pero nos llenaba la panza.


  Stephen solo escuchaba a medias la historia de Bear. Ajeno a los demás, se arrodilló al lado del fuego con la mirada clavada en las danzantes llamas de colores. Esperaba que Bomazeen también estuviera mirando las llamas. Stephen había matado al hombre de forma salvaje, con más brutalidad de la que se creía capaz. Pero había rescatado a Jane, era todo lo que importaba. Rezaba para que se recuperara. Tenía que hacerlo. La vida sin ella no sería vida. No podía imaginar tener que seguir adelante sin ella. Por primera vez, entendió la preocupación y la angustia que John debía haber experimentado antes de que Diana muriera.


  Señor, por favor, haz que Jane regrese a mí.


  Después de la plegaria,  Stephen sintió una extraña calma. Se puso de pie y miró a Sam.


  —Sam, tú salvaste a Jane hoy. Ese tiro fue increíble. Estaré por siempre en deuda contigo —dijo con la voz quebrada.


  —También yo —dijo Jane.


  En un segundo, Stephen se arrodilló al lado de Jane y tomó las manos de su esposa en las suyas.


  Le sonrió.


  —Mi héroe.


  —Sam es mi héroe. De no haber sido por ese disparo, quizás no hubiéramos podido alcanzarte.


  —Sabía que me salvarías —insistió con ojos llenos de admiración—. Estoy tan dolorida y tengo tanto sueño.


  —Tienes que descansar. Duerme, cariño —le dijo con la voz a punto de quebrarse por la emoción—. Y que solo tengas dulces sueños.


  —Antes de que te duermas —dijo William, inclinándose desde el otro lado—. Estoy verdaderamente arrepentido, Jane. Me quedé dormido. Debí haber estado cuidándote. Fue tonto y estúpido de mi parte. Te ruego que me perdones.


  —Todos cometemos errores —dijo Jane, aún con la mirada en los ojos de Stephen— es la razón por la que Dios, y nosotros, debemos ser tan misericordiosos. Cerró los ojos y se dejó sumir en el sueño.


  Stephen reflexionó acerca de sus palabras. ¿Le estaba diciendo que él había cometido un error?
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  CAPÍTULO 16
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  Jane se despertó antes del amanecer. Stephen estaba profundamente dormido al lado de ella, pero Sam montaba guardia a corta distancia, rifle en mano. Debieron haber tomado turnos para montar guardia.


  Le dolía todo el cuerpo. Pero no era extraño después de lo que había pasado. Primero, el ataque a la orilla del rio y luego la caída del caballo.  Todo se repetía en su mente desde el principio, como si sucediera una y otra vez. Al recordar la sensación de la hoja del cuchillo en el estómago, se sentía tan real que reaccionaba alejándose y hundiéndose contra el piso.


  Apretó fuerte los ojos.


  —No logró llevarme —dijo en suspiros con el aliento agitado. Pero el intento de calmarse falló. El terror se apoderó de ella y le oprimió el corazón. Incapaz de contener las lágrimas, lloró. Las gotas le provocaron ardor en los rasguños y raspones de la cara. Negándose a acatar sus órdenes, las lágrimas no cesaban y con ellas se liberaba de una extraña confusión de miedo y alivio. Es intolerable, decidió, enojada con su debilidad. Golpeó su puño contra el suelo. Debo se fuerte por mis niñas, por Stephen.


  Las primeras luces gris-púrpura de la mañana comenzaban a desplazar la oscuridad. De a poco, el buen ánimo de Jane también se abría paso. Un pájaro comenzó a cantar alegre y pronto se le unieron otros mientras el brillante naranja del sol pintaba el horizonte.


  Dios, me dejaste ver la luz de este nuevo día, rezó. Dame la fortaleza para enfrentarlo. De inmediato, sintió que recuperaba la calma y la fuerza interior. Se sentó mientras se destapaba.


  Stephen se incorporó también con la pistola en la mano.


  —¿Estás bien?  —le preguntó con cara de preocupación.


  Jane entendió lo mucho que su seguridad significaba para él. El calvario debió ser casi tan terrible para él que para ella. Quizás peor.


  —Dolorida, pero bien.


  Él se levantó.


  —No deberías levantarse —la regañó mientras se ponía las botas—. Descansa un par de días más. Esperaremos. Estás llena de rasguños y moretones.


  —No hace falta. Soy tan fuerte como uno de esos bueyes. Unos pocos rasguños y magullones no me van a mantener echada. —Se echó los rulos rojos hacia atrás y lo miró con sus ojos verdes—. Aparte, no quisiera probar el desayuno que prepararían ustedes los hombres. Pero te agradecería que me trajeras un par de baldes de agua. La verdad que no tengo ganas de volver a bajar hasta el arroyo.


  —Claro. Déjame que te ayude. —La abrazó por la cintura y la levantó—. ¿Estás segura de que te sientes bien para estar levantada?


  —Sí. No estoy enferma, solo un poco golpeada y dolorida. Y te imaginas que quiero cambiarme esta ropa hecha jirones.


  Stephen la ayudó a subir a la carreta y luego se apuró a ir a buscar el agua. Tratando de no despertar a las niñas, se cepilló el pelo enmarañado, se cambió la ropa desgarrada y se cubrió la ropa limpia con un delantal impecable, lista para los desafíos que le trajera este nuevo día.


  Aún estaba dolorida, pero al comenzar a moverse la rigidez fue cediendo de a poco. A pesar de que se movía más despacio de lo normal, llevó a cabo su rutina matinal preparando el desayuno y encargándose de la beba Mary. Las galletas y las tortas fritas estarían listas enseguida y el aroma de la fritura de cerdo despertó a aquellos que aún dormían.


  —Eres tan obstinada como hermosa y eso es mucho decir —le dijo Stephen mientras servía para los dos el café que acababa de preparar—. Estás rodeada por cinco hombres rudos y es probable que tú seas la más fuerte del grupo.


  Casi de la misma altura que su marido, agradecía haber heredado la fortaleza física y la estatura de su padre. Solía sorprender a Stephen al empuñar un hacha con la misma habilidad que él. Su padre, J. R. MacMillan, había alentado a su hija a aprender todo lo que pudiera, tanto dentro como fuera de la casa. Para disgusto de la mayoría de las mujeres correctas y dóciles de la zona, su padre había complementado sus estudios académicos corrientes con sus propias lecciones: montar a caballo, cazar, cultivar sus propios alimentos y criar y amansar animales. Algún día, en este nuevo mundo, su hija podría necesitar valerse por sí misma, había dicho. Había visto demasiadas mujeres que, quedando viudas a causa de la guerra o de enfermedades, pasaban a depender de otros.


  —Gracias, mi amor —dijo Jane al aceptar el café y le dio un beso a Stephen en la mejilla. Notó que hizo un gesto de dolor al estirar el brazo con la taza—. ¿Te lastimaste?


  —Una herida superficial en el brazo.


  —Quítate la camisa y déjame ver —dijo alarmada.


  —Ya me ha visto Sam. No es nada.


  Ella insistió en revisarlo ella misma y le aplicó más ungüento. Al terminar, lo abrazó y apoyó su cabeza sobre el pecho de Stephen.


  Con la mano, la acercó aún más hacia él con gentileza.


  Su sólida fortaleza se sentía reconfortante y tranquilizadora.


  Con el dedo le levantó la barbilla y la miró con detenimiento.


  —Ya te sientes mejor —bromeó y luego la besó con ternura.


  Ella supo que trataba de no lastimarla. Deseaba sentirlo por entero contra ella para asegurarse de que verdaderamente estaba allí y de que ambos estaban bien. Pero el beso debía ser todo y se tragó su pena.


  Stephen tomó el ungüento de su mano y le aplicó un poco en algunos de sus rasguños y raspones. Con cada toque gentil de sus dedos, el dolor del calvario parecía aliviarse, como si el tacto de su esposo tuviera el poder de sanar no solo su cuerpo, sino también su corazón.


  El grupo había cargado todo y ensillado para la hora en que el sol cambió de naranja rojizo a amarillo oro.


  Los pocos kilómetros siguientes resultaron ser los más difíciles hasta el momento. Al aproximarse al rio, el terreno se volvió rocoso y el camino más angosto. La carreta, tirada por dos bueyes musculosos ocupaba todo el camino. Jane ajustó las riendas con firmeza en sus manos enguantadas. Los animales, bien entrenados, respondían a las órdenes impartidas a viva voz.


  —¡Arre! —les gritó Jane para que los bueyes giraran a la derecha en una curva cerrada.


  Las niñas se reían nerviosas con cada salto. Cada vez que las ruedas tropezaban con una gran piedra y rebotaban, Jane las escuchaba chillar de emoción con la alegría desenfrenada que los niños encuentran en las cosas simples.


  —Más rápido —le gritó uno de los hombres.


  La alegría de las niñas entretuvo a Jane durante los primeros kilómetros, pero ahora añoraba una cabalgata serena y algo de paz y silencio. Cada salto le hacía maldecir por sus músculos magullados. Iba a ser un día largo.


  —Silencio, me duele la cabeza con todo este traqueteo —les dijo Jane por fin a las pequeñas.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Martha.


  —Solo llevamos tres días de viaje, querida mía, y a este ritmo es probable que nos lleve tres años. Tú ya estarás lista para contraer matrimonio y yo seré una anciana para cuando lleguemos —dijo Jane, un poco más malhumorada de lo que pretendía.


  —Oh, mami, tú nunca serás anciana, pero yo sí estaré lista para contraer matrimonio —dijo Martha.


  —¿Y qué clase de hombre pretendes desposar? —preguntó Jane.


  —Uno tan inteligente como el tío John, tan valiente como el tío Sam, tan buenmozo y divertido como el tío William, tan fuerte como Bear y uno como... como... ¡como papá!


  —¡Qué graciosa, será todo un hombre! —dijo Jane—. Me muero por conocerlo.


  —Detén la carrete —gritó Sam.


  Los caballos comenzaron a brincar, a caminar de costado y actuaban como si los hubieran atacado tábanos gigantes. Stephen tomó con fuerza la riendas de George cuando el gran semental lo sacudió de costado. Los otros sufrían situaciones similares con sus propios caballos.


  —Alto —gritó Jane y detuvo los bueyes.


  Sam saltó de la montura y ató su castrado nervioso a un árbol cercano. Bear hizo lo mismo.


  —Stephen y William permanezcan cerca de Jane y las niñas. ¡John, sube a ese niño a la carreta y prepara el arma! —gritó Sam.


  John siguió las instrucciones de su hermano. Pequeño John, quien viajaba montado detrás de su padre, saltó rápidamente del caballo y se subió a la carreta. Cuando Sam pronunció órdenes en su tono de voz de Capitán, todos supieron al instante que esperaba respuestas inmediatas.


  —¿Son indios? —preguntó Jane alarmada.


  —No, es probable que sea un león de la montaña o una pantera que ande cerca. Si realmente tiene hambre o está enfermo, atacará a los humanos. Vamos, Bear, esta es tu tipo de fiesta —dijo Sam.


  Bear partió a pie seguido por Sam.


  Pasó casi media hora y no había señales del equipo que había partido. Los caballos se habían tranquilizado pero los demás seguían tensos. Jane hacía lo posible por calmarse y trataba de distraer a los niños con juegos e historias.


  —¿Con qué se encontraron? —preguntó Stephen apenas regresaron Sam y Bear.


  Jane dejó escapar un suspiro al ver a ambos sanos y salvos.


  —Anda un león de la montaña de tamaño considerable por ahí. Encontramos excrementos frescos a no más de ocho metros del sendero. Es lo que asustó a los caballos. De todas maneras, huyó y no creo que nos cause más problemas —dijo Bear.


  —Bien. Espero atravesar este bosque con mi montura debajo y no al revés —dijo William—. De seguro a los caballos no les gustan los leones de montaña.


  —¿Puedes culparlos? —preguntó John—. Prefiero enfrentar indios o serpientes antes que ser la cena de algún bicho.


  —Es probable que hayas recibido una buena parte de cada uno de ellos para cuando lleguemos a Kentucky —le advirtió Sam.


  Jane miró a Sam y luego hizo gestos hacia los niños. Lo último que necesitaban era escuchar historias acerca de ser la cena de algún animal o de muerte a mano de los indios.


  Sam bajó la voz.


  —Las bestias salvajes no son las únicas que disfrutan de comer carne humana. Algunos indios también comen humanos. ¿No te enteraste de lo que le pasó al Mayor de Miami? Los indios de Ottawa lo mataron, lo hirvieron y se lo comieron en la aldea india de Pickawillany.


  —Y yo he escuchado relatos de que en algunas partes del mundo hay víboras lo suficientemente grandes como para estrujar a un hombre hasta matarlo y luego engullirlo entero —agregó Bear.


  El rostro de John empalideció y abrió grande los ojos.


  —Dejen de tratar de asustarlo —dijo Stephen.


  —No estamos tratando de asustarlo. Creo que lo hemos conseguido —dijo Sam quien reía al igual que Bear mientras volvían a montar los caballos.


  El placer de burlarse de un hermano era algo que no se superaba con la edad, pensó Jane.


  ❖


  Alcanzaron el río Merrimack, de corriente lenta, para el mediodía. Cruzarían el rio en un gran transbordador. El operador, quien le pareció a Stephen un hombre agradable, dijo que tendría que hacer dos viajes para cruzarlos a todos. Solo Sam y Bear habían cruzado un rio en transbordador con anterioridad.


  Stephen le pidió a Sam que cruzara primero con Jane, la carreta y el toro y las vaquillas. Sam estuvo de acuerdo, ató su caballo y se subió al lado de Jane. Sam sostuvo las riendas de los bueyes mientras Jane sostenía a la beba Mary cuando el operador del transbordador arrancó despacio. Casi en la mitad del río, el transbordador se tambaleó y la carreta se sacudió un poco.


  Stephen suspiró y se le hizo un nudo en el estómago.


  —No te preocupes, es normal —le dijo Bear—. La corriente es más rápida en el medio.


  A pesar de que Bear intentó tranquilizarlo, tenía el pulso errático y el estómago revuelto.


  El cruce parecía ser eterno.


  Cuando Stephen vio que llegaban al otro lado a salvo y que Sam guiaba a los bueyes hacia la costa, soltó la respiración que había estado conteniendo y sonrió aliviado.


  En el segundo viaje, siguieron los otros niños junto a él, Bear, William y John. Como Bear les había indicado, durante el cruce los hombres calmaron los caballos con caricias y susurros. Bear se pasó el trayecto calmando a John, que no era un buen nadador, y sosteniendo a la pequeña Amy alzada en uno de sus grandes brazos.


  —Te preocupas en vano. Eso es solo un poco de agua —dijo Bear con acento escocés inconfundible—. He visto al Capitán beber en una sentada más whisky que esto.


  —Nadie se ahogó jamás tomando whisky —contrarrestó John.


  —Sí, pero muchas tristezas amargas se han ahogado en el dulce néctar —respondió Bear.


  Mientras sostenía la mano de Polly, Stephen permanecía de pie al lado de Martha y Pequeño John que miraban cómo una víbora se deslizaba por la suave superficie del agua. Los dos temblaron, como las ondas que dejaba la serpiente en el agua. Los dos coincidían en que una víbora en el agua era mucho más aterradora que sobre el suelo. A diferencia de los adultos y los caballos, estaba claro que a los niños les había encantado el transbordador y que al llegar a la otra orilla, manifestaron que deseaban poder volver a hacer el viaje.


  Stephen subió a Polly a la montura de George y guio al caballo hacia la orilla del rio. George también pareció dar un suspiro de alivio ahora que estaban en tierra firme de nuevo.


  Se fijó que Jane estuviera bien y luego se enderezó e hizo volver al semental al sendero.
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  CAPÍTULO 17
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  Ya hemos viajado más de ciento sesenta kilómetros, escribió Jane. Me siento más tranquila. Me preocupaba que el Jefe mandara más indios guerreros detrás de mí, pero Sam dice que ya estamos muy lejos y que no nos seguirán más. Rezo para que tenga razón.


  Me pregunto qué nuevos peligros nos esperan.


  ❖


  —La verdad que me alegra ver algún signo de civilización de nuevo —le gritó William a Stephen y señaló un grupo de edificios no muy lejos de allí—. Hace demasiado tiempo que alguna mujer bella no me presta atención.


  Con apenas poco más de cien metros de largo, la aldea de Petersborough ofrecía el surtido habitual de negocios y comerciantes: un herrero, un zapatero, un molino, un almacén de ramos generales, un establo, tres tabernas y dos iglesias. Como la mayoría de los pueblos, la cantidad de tabernas era mayor a la cantidad de iglesias.


  —No te molestes en buscar una mujer bella. No estaremos aquí más de lo que te lleve quitarte el sombrero para saludarla —dijo Stephen.


  —A ver, espera. Tampoco es necesario que mantengamos este ritmo. ¿Por qué estás tan apurado de todas maneras? —preguntó William.


  —Si tuvieras algo más que mujeres en esa linda cabeza tuya pensarías con más claridad —lo regañó John—. Estamos a finales de la primavera. Eso nos deja seis meses antes de que empiece a nevar. No me molesta dormir en el suelo cubierto de nieve, puedes tomarte todo el tiempo, pero preferiría estar bajo techo y no congelarme la espalda.


  —Podemos disponer del tiempo suficiente para una cerveza —insistió William.


  —He pasado gran parte de mi vida adulta tratando de mantenerte fuera de las tabernas. Supongo que nunca podré curarte de esa debilidad —dijo John.


  —No tendrás problemas en convencernos a Bear y a mí para que te acompañemos —dijo Sam—. Nosotros tampoco nos hemos contagiado de la pureza de John.


  —Espero que nunca lo hagan. No quisiera tener que beber solo —dijo William.


  Varias personas los saludaron a medida que pasaban lentamente por la aldea. Sin dudas, los vecinos se habían acostumbrado al paso constante de personas ya sea rumbo al norte o al sur. Gran parte de los negocios de muchos de ellos dependían de los viajeros.


  —Antes de que te vayas a vagar en busca de ese trago, William, necesitamos armar el campamento. —Stephen señaló un claro en la parte oeste del pueblo cercano a la casa de algunos aldeanos. Nunca había visto a William moverse tan rápido como ahora, mientras armaban el campamento,


  Una vez instalados, John se quedó con Jane y los niños, sentados alrededor del fuego, enseñándole a leer a Pequeño John. Sam, Bear y William agarraron sus armas y se dirigieron a la taberna, pero Stephen se quedó atrás.


  —Ve con ellos si quieres —le dijo Jane y lo abrazó por la cintura desde atrás.


  —No quiero perderte de vista ni a ti, ni a las niñas —respondió con seriedad.


  —Estaremos bien. Estamos en un pueblo lleno de gente y los indios no se atreverán a atacarnos aquí. Ve con tus hermanos. Sé que quieres hacerlo.


  Giró para mirar de frente a su mujer y se perdió en sus enormes ojos verdes iluminados por una luz sensual. Sintió un tirón en el corazón y le ganó el deseo.


  —Será mejor que te vayas antes de que decidas arrastrarme al bosque en plena luz del día.


  —Cómo me conoces. —La besó en la frente—. ¿Te he dicho hoy lo mucho que te amo?  —le preguntó y le dio un suave beso en los labios.


  —Sí, me lo acabas de decir. Pero me lo puedes volver a decir si insistes.


  —Te amo. —Le dio un apretón en las manos y buscó a John con la mirada. Estaba sentado al lado de la carreta—. John, estás de guardia. Mantén tu rifle a mano.


  Luego de que John asintiera con un gesto de cabeza, Jane le dijo:


  —Tengo cosas que remendar, pero también estaré atenta. Les vendrá bien el tiempo a Martha, Polly y Pequeño John para ponerse al día con los libros de la escuela. Ahora ve. —Lo giró en dirección al pueblo—. Alguien tiene que vigilar a tus hermanos.


  Stephen montó a George y salió a la carrera para alcanzar a los otros. Los hombre se decidieron por el establecimiento llamado Patriot’s Tavern porque les gustó el nombre.


  —Estén en guardia, muchachos. No se puede saber qué clase de hombre uno encuentra en estas tabernas al costado del camino —dijo Bear.


  —Eso es verdad, y trata de no agraviar a nadie, Bear —le advirtió Sam mientras ataban los caballos en el palenque al frente del local.


  —Sí, me comportaré lo mejor que pueda, Capitán, pero no prometo nada. Si un hombre necesita disciplina, no se debe posponer.


  —Coincido —dijo Stephen—. El castigo debe ser rápido y seguro.


  —Me alegra saber que ambos comparten una filosofía tan profunda acerca de la justicia —dijo William.


  —La justicia tiene la manera de encontrar su propio camino —dijo Sam mientras abría la puerta de la taberna.


  El salón acogedor contaba con una docena de mesas redondas amontonadas alrededor de una gran chimenea de piedra. El aroma a cerveza rancia, tabaco y humo llenaba el ambiente. Había una colección de barriles de whisky detrás del mostrador, al lado de una pila de jarras de cerveza.


  Los cuatro encontraron una mesa vacía cerca de la chimenea.


  Una mujer particularmente sencilla de grandes senos les puso una jarra de cerveza en la mesa sin siquiera preguntar qué querían.


  —¿Cómo sabías que queríamos cerveza? —le preguntó William alegre.


  —Si no han venido aquí a beber, se pueden ir con su mugre —les dijo y les señaló la puerta.


  —Si, señora, hemos venido a beber. Apreciamos su servicio veloz. Gracias por la cerveza —dijo William enseguida.


  —Ni tu buena apariencia ni tu voz calma tienen efecto en la disposición de esa mujer, William. Quizás estés perdiendo el tacto —dijo Stephen y reprimió una carcajada mientras todos miraban a la mujer regresar a la cocina murmurando para sí.


  Después de que la mujer se hubiera ido, William dijo:


  —Esa mujer ha servido demasiadas jarras de cerveza. Esa cara agriaría hasta la leche fresca. ¿Habían visto una mujer tan poco atractiva?


  —Solo una vez —dijo Bear—. Mi tía Finney. El rapé que consumía, entre otras cosas, le endurecía la mirada. Les diré, sin embargo, que podía escupir más lejos que cualquier hombre que yo haya conocido.


  —Nunca conocí a una mujer que consumiera rapé y escupiera —dijo William—. Eso debió de ser algo digno de verse.


  —Ahora miren a ese viejo de allí. Parece muy extraño —dijo Bear.


  Stephen miró en la dirección en la que indicaba Bear. Una cicatriz larga le cruzaba el rostro curtido hasta perderse en una barba gris que casi le llegaba a la cintura. Usaba pantalones de cuero grasiento y  botas viejas y altas.


  —¿Qué es lo que lleva pegado en el sombrero? —preguntó William—. Invitémoslo a que nos acompañe. Quizás nos resulte entretenido. —William se puso de pie y caminó hasta la mesa del hombre.


  Stephen sacudió la cabeza en desacuerdo mientras los otros encontraban entretenida la típica conducta de William.


  —Nunca va a aprender a no meterse en asuntos ajenos —protestó.


  —Señor, mis hermanos y yo nos preguntábamos si quisiera tomar un trago con nosotros. Venimos viajando desde lejos y nos gustaría saber si tiene noticias de la frontera —le dijo William.


  —Gracias, hijo. Me agradaría la compañía de hombres educados —dijo y los ojos azul grisáceos le centellearon. Se puso de pie, sin llegar a enderezar la espalda por completo, y lentamente siguió a William hasta la mesa.


  A pesar de su edad, el hombre aparentaba ser fuerte y caminaba con aire de confianza en sí mismo. Stephen sospechaba que aunque el hombre mayor pareciera lento, si lo empujaban podría arreglárselas.


  Sam acercó una silla.


  —Tome asiento.


  —Me llamo Possum Clark —dijo al tomar asiento.


  —Yo soy William Wyllie. Este es mi hermano mayor, el Capitán Sam, mi hermano menor Stephen y nuestro hermano adoptado, Bear. Es probable que adivine por qué lo llamamos Bear.[1]


  —Ya lo creo. Pero apuesto a que no adivinan por qué a mí me llaman Possum[2] Clark —se rio.


  —Le gusta comer zarigüeyas —arriesgó Bear.


  —No.


  —¿Solo sale de noche? —preguntó Sam.


  —No.


  —¿Porque caza muchas zarigüeyas? —sugirió William.


  Possum negó con su cabeza peluda.


  Cuando Possum giró para enfrentarlo, Stephen solo sacudió la cabeza y tomó un largo sorbo de cerveza.


  —Está claro, muchachos, que no van a adivinar esta, así que se las tendré que contar. Cuando era tan joven como este —dijo y señaló a Stephen— yo era uno de los primeros hombres blancos al oeste de las Montañas Apalaches. Quizás el primer cristiano en alguna de esas montañas. La emoción de caminar sobre un suelo que el pie del hombre civilizado jamás ha pisado no es comparable a nada, es como caminar sobre el Jardín del Edén, solo que yo no tenía a Eva. Aunque, no tener una mujer como Eva que sirva de constante tentación, puede ser una bendición, pero me estoy yendo de tema. —Se detuvo para tomar un largo trago de cerveza —. Bueno, una mañana nublada y con niebla, me dispuse a poner trampas para castores al costado de un río cerca de la base de la montaña. El agua estaba helada y una primera nevada coronaba todos los árboles y matorrales. De repente, detrás de mí, oigo el crujido de la madera, el chasquido de las ramas, la caída de árboles muertos, como una avalancha que rompe todo a su paso, sólo que no había ninguna avalancha. La madera y la maleza eran tan espesas como el pelo de la cabeza de Bear, así que no podía ver nada. Lo próximo que supe, un oso Grizzly hijo de perra me miraba con una expresión que espero no volver a ver. Este viejo oso medía casi dos metros y medio de altura y pesaba como cinco o seis hombres. Abrió la boca y me gruño como el rey del bosque. Y supongo que era el rey porque la verdad es que me sentí como un campesino de poca monta a punto de morir en ese mismo momento.


  »Ahora, había escuchado muchas teorías acerca de qué hacer si alguna vez un Grizzly te ataca en la desolación. Una es devolverle el alarido y agitar los brazos.  Pero temí que mi grito sonara más a un maldito llanto. No tenía sentido tratar de correr, pueden correr más rápido que un caballo. Tratar de dispararles a tan corta distancia es peligroso. Si no le pegas bien entre los ojos, solo los pones más locos. Un tipo, trató de dispararle a un Grizzly. Todo lo que encontraron de él fue su rifle partido al medio, un hacha de guerra ensangrentada y excremento de oso. Otra teoría es tirarse a suelo y simular estar muerto. Aunque parece ir en contra de lo que un hombre intentaría hacer, resolví tomar esa decisión, sobre todo porque mis rodillas no respondían bien por esos días. Así que me tiré al suelo y actué como una zarigüeya cuando se hace la muerta. Ese maldito granuja me olió de todos lados. Podía sentir el aliento caliente sobre mi piel. Con cada resoplido de sus fosas nasales, pensaba que lo próximo que sentiría serían sus garras largas y afiladas rasgándome la piel, sus dientes rompiendo mis huesos. A pesar de que hacía tanto frio como para congelar la panceta, yo sudaba bajo mis pieles de conejo. Supongo que pensó que yo no significaba una amenaza para él o no le agradó mi aroma o quizás solo fue suerte y acababa de disfrutar de un gran desayuno, pero se fue rumbo a las colinas. —Possum señaló en la dirección en la que el oso desapareció y todos parecieron respirar al unísono.


  —Y tuve suerte de que no fuera una hembra. Las hembras atacan con voracidad si tienen crías. Claro, tuve que hacerles el cuento de cómo me había salvado de milagro a los otros tramperos en el encuentro esa primavera. —Possum hizo una pausa, se rio y tosió un poco—. Después de eso, me bautizaron «Possum».


  —¿Qué es eso que tiene en el sombrero? —preguntó Stephen.


  —Es la cola de una zarigüeya, por supuesto —dijo Possum que volvía a reír—. Me recuerda todos los días lo afortunado que soy de estar vivo. Sean felices mientras tengan vida, muchachos, porque no están lejos de la muerte.


  Después de la historia del viejo rey de  la montaña, Possum Clark les dio más consejos sabios. Les describió las mejores rutas, el estado de los caminos y los peligros posibles. Había viajado hacia y desde Kentucky unas seis veces desde que se había convertido en trampero y conocía la ruta como un viejo amigo. El Capitán Sam hacía mucho que había aprendido a viajar bajo las estrellas, pero cuanta más información obtuvieran mejor, ya que viajaban de día.


  Stephen le pidió prestadas pluma y tinta al dueño de la taberna quien era mucho más cordial que su mujer. Le apenaba que le hombre estuviera atado a una mujer tan agria. Buscó papel en el bolsillo de su abrigo y, con la ayuda de Possum, anotó los nombres de los pueblos, aldeas y puntos de referencia que buscar, una cuidadosa lista para referencia futura.


  Cuando se pusieron de pie para salir, William lo saludó:


  —Gracias, señor, por una charla tan entretenida.


  —Ha sido una fuente invaluable de información, señor Clark —le dijo Stephen cuando se despedían del trampero—. Se lo agradecemos mucho, señor.


  —Me alegra ser de ayuda. Algún día, devuelvan ustedes el favor a algún alma necesitada —dijo Possum—. La frontera está llena de oportunidades para ayudar a otros. No los pasen de largo. Nunca se sabe cuándo uno va a necesitar ayuda.


  Cuando todos se pusieron de pie para partir, Possum les dijo:


  —Una última advertencia, muchachos. Existe la posibilidad de que uno o más de uno de ustedes muera en este viaje. El resto de ustedes tendrá que seguir adelante. Así es la vida allí afuera. Así como este hermoso país sigue y sigue, así también es la vida. Manténganse hacia el oeste, hacia la puesta del sol. Algunos de nosotros llegamos antes que otros.
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  A medida que la luz daba paso a la noche, cada minuto que pasaba el cielo cambiaba de tonos azules a una suave gama de violetas, lo que le otorgaba a la noche una cualidad de ensueño. Una luminosa luna creciente brillaba con fuerza sobre el horizonte mientras una brisa cálida acariciaba las ramas de los altos pinos y las maderas exuberantes, lo que ofrecía una relajante melodía para la pareja que paseaba.


  La belleza de Jane era lo único que desafiaba la escena impresionante. Para Stephen, ella parecía estar más radiante que nunca. Nunca iba a cansarse de mirarla.


  Lo que parecía una variedad interminable de fragancias de flores, vinos y helechos tejían su camino a través de cornejos, pinos y grandes rocas que pintaban un primer plano colorido para las colinas circundantes y las montañas más allá. Se inclinó a cortar una flor. Sus pétalos aterciopelados le recordaron de los labios de su mujer.


  —¿Has visto alguna vez un lugar más apacible? —preguntó ella—. ¿Podrá existir en la tierra un lugar más imponente?


  —No serviría para alguien que quisiera criar animales, demasiados árboles, peñascos y rocas. Yo no pagaría ni diez céntimos por un metro cuadrado de esta tierra.


  Jane giró y levantó la barbilla.


  —¿Quién dijo algo acerca de ganado? Yo solo hablaba de la belleza de este lugar.


  Desconcertado acerca de por qué su comentario sobre la tierra la había molestado, suspiró y se encogió de hombros. Ella era volátil por naturaleza y, algunas veces, él luchaba por entender sus cambios de humor.


  —Mi punto es que la belleza está en el ojo del que la mira, aun cuando se trate de la tierra. Y admito que, aunque el paisaje es agradable aquí, no es lo que yo necesito.


  —A veces, te enfocas demasiado en el futuro y no disfrutas del momento.


  —Mi tarea es pensar en el futuro. Un hombre no le hace justicia al presente si no hace planes para el mañana.


  —¿Qué quieres decir con «hacerle justicia al presente»?


  —Creo que todos tenemos tanto un presente como un tiempo por venir. Si no nos preparamos para ese tiempo que viene, podemos perdernos el ahora.


  —¿Por qué? —preguntó Jane.


  —Cada momento del futuro está ligado a lo que hacemos ahora con nuestras vida.


  —No te pierdas el presente mientras estás haciendo planes para lo que vendrá. ¿De qué vale un futuro sin un presente? Algún día mirarás hacia atrás y desearás poder tener aún un pasado que te has perdido. Vamos a disfrutar del día.


  Ella tenía razón.


  —Muy bien. Muy bien. Dame tu mano. Caminaremos un rato.


  Deambularon en silencio un poco más lejos del campamento. La luna, ahora más alta en el cielo, brillaba con la suavidad de una vela.


  —¿Extrañas la casa? —preguntó Jane.


  —Extraño nuestra cómoda cama y las cosas que hacíamos allí. —Levantó una ceja y sonrió. No estaba siendo muy sutil. Pero la verdad era que de verdad lo extrañaba. Muchos de los mejores momentos de su vida habían transcurrido en esa cama.


  —No podemos hacer demasiado en cuanto a la cama, pero quizás podemos arreglarnos para hacer algo acerca de lo otro. —Sus ojos brillaban con perversión.


  —Tienes razón en cuanto a disfrutar del presente —dijo entre risas—. Pero antes, ¿extrañas la casa? —Preocupado acerca de cuál sería su respuesta, esperaba ansioso. No sabía cómo se sentiría, si ella de verdad estaba nostálgica. ¿Podría pegar la vuelta y regresar si ella se lo pedía? No, no podría.


  —Honestamente, sí, demasiado. ¿Cómo podría no extrañarla? Tú tomaste esta decisión y, a pesar que debo vivir con ella, extraño nuestra casa a veces. Extraño pequeñas cosas. Como sentarme en el porche mientras tomo un té en la taza de porcelana de mamá. Bomazeen me hizo romper esa taza. Cuando se hizo añicos, quizás mi futuro también. Eso ya es todo parte del pasado, enterrado para siempre. —Se acercó a él y le sonrió—. Sí, extraño todo lo que dejamos atrás, pero mi futuro es contigo. Y el presente también. Su voz enfatizó la palabra «presente» al dejar caer su abrigo al suelo.


  Ella lo besó con ternura y él pudo saborear la calidez y la suavidad de sus labios.


  Jane le quitó a Stephen el cuerno de la pólvora por encima de la cabeza y apoyó sus rifles contra un árbol.


  Él la observaba, maravillado, mientras ella se quitaba la ropa y la colgaba en la rama de un nogal cercano. Se le aceleró el pulso y se le agitó la respiración cuando ella dejó caer el corsé y las enaguas revelando su cuerpo torneado.


  Se quedó mirándola fijamente. Qué preciosa le pareció en ese momento. El pelo que brillaba bajo un rayo suave de luz de luna, sus labios suntuosos que hablaban sin pronunciar palabra. Sus delicados hombros color marfil y la plenitud de su escote que lo llamaban. Ella era exquisita, cautivante.


  —Eres tan hermosa —murmuro cuando ella caminaba hacia su abrazo.


  Sus dedos trazaron con delicadeza el contorno de su rostro gentil, aunque orgulloso, e intentaba guardar cada detalle en su memoria. La piel pálida y suave parecía casi translúcida bajo la luz de la luna. Rizos color rojo oro le cubrían la frente y las pestañas acariciaban sus pómulos rosados.  Luego ella miró hacia arriba y él se hundió en el brillo esmeralda de sus ojos, radiantes con su creciente deseo. Sus labios seductores, llenos y sonrosados, se abrieron ante su roce. Él besó la punta de su dedo y lo pasó a través del labio inferior de ella.


  Le acarició el cuello largo y hermoso y le dio un beso en el hueco debajo de la garganta. Luego trazó con su dedo, muy despacio, la curva de uno de sus pechos y luego el otro. Se sentían suaves y firmes al mismo tiempo, y se maravillaba ante su encanto.


  Ella tembló en sus brazos y dejó escapar un suave suspiro.


  Usando ambas manos, prosiguió con su exploración íntima. Le acarició la espalda atrayéndola hacia sí mientras los dedos seguían su recorrido hacia abajo hasta llegar a la cintura. Luego llevó sus manos sobre sus caderas y bajó por los muslos, sintiendo cómo el temblor ondulaba dentro de ella.


  Y cada lugar donde los dedos de su esposa lo rozaban se calentaba y le producía una sensación placentera hasta que llegó el momento de ceder a la pasión que los abrazaba a ambos.


  Stephen se sacó la ropa sin quitarle los ojos de encima mientras ella desplegaba su abrigo sobre una cama de agujas de pino. La brisa suave que acariciaba con gentileza la piel desnuda se sentía fresca, pero no lo suficiente para calmar su cuerpo ardiente.


  Como precaución, apoyó sus pistolas cargadas cerca y ubicó sus rifles a ambos lados.


  Luego se unió a ella sobre la capa y la rodeó con sus brazos. La envolvió en amor, posesivamente, protectoramente, queriendo llevarla cerca de su corazón. Saboreó la sensación de solo sostenerla.


  Ella inclinó la cabeza hacia atrás, abrió los labios y él la besó, un beso tan profundo y poderoso como la necesidad que tenía de ella. Él sintió el hambre voraz de su esposa en el fervor del beso y eso no hizo más que alimentar su creciente deseo.


  Besó con ternura el punto sensible bajo sus orejas antes de mordisquearle suavemente el cuello y luego el hombro. Cuando él bajó los labios hacia las curvas de su pecho, ella gimió placenteramente. Pero él se tomó su tiempo, disfrutando cada momento.


  Su cuerpo era delicioso y el sabor y el tacto de ella lo excitaban aún más.  Bajó la mano y encontró su suave y redondo trasero. Llenando su mano con ella, la apretó contra él. Otro gemido, este más profundo, más urgente.


  Ella le pasó las manos por el pelo y por la espalda, y luego lo agarró por las caderas, atrayéndolo aún más, abrazándolo con más fuerza.


  —Mi amor —susurró las palabras en un soplo contra su mejilla.


  La pasión entre ellos era innegable y se volvía más ferviente con cada unión, como un secreto perfecto que sólo ellos dos compartían. Él era de ella y ella le pertenecía. Y eso nunca cambiaría.


  —Stephen, te amo tanto que duele.


  —Solo conozco una cura.


  —Sí —suspiró ella.


  Cuando unió su cuerpo al de ella, lo hizo lentamente, saboreando el increíble tacto de ella.


  Ella gimió y se arqueó contra él.


  Cerró los ojos, deleitándose en esa extraordinaria sensación cuando eran uno, la única vez que estaban completamente juntos, dos mitades de un todo. Cada momento unido a ella era un placer perfecto y él quería que cada segundo durara para siempre. Que cada beso fuera interminable.


  El irresistible sabor de sus labios le resultaba sensual y calmaba su espíritu. No sólo su cuerpo ansiaba el de ella, sino también su alma. Porque la necesidad que ella satisfacía no era sólo física, era una necesidad urgente de que su alma se uniera a la de ella, de crear un vínculo tan fuerte que no pudiera deshacerse.


  Ella se aferró a los bíceps de su esposo, se tomó de los músculos y se colgó de sus brazos mientras su cuerpo escalaba una exquisita montaña de placer.


  Cuando ella llegó a la cima de la montaña, todo su cuerpo se tensó, cada músculo se sometió a un extraño poder capaz de apoderarse de su voluntad, hasta que tuvo el control total de él y no tuvo más remedio que ceder a su poder. Él le dio todo lo que tenía y se rindió.


  Entonces un temblor casi violento la poseyó, seguido lentamente por la suavidad de la entrega. Todo su cuerpo quedó flácido, como si no tuviera más remedio que descansar después de la emocionante escalada.


  Él la sostuvo fuertemente, protegiéndola, hasta que su mente y cuerpo regresaron de la cima de la montaña. Le habían hecho justicia al presente y eso lo hacía mirar aún más hacia el futuro.
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  Stephen se despertó de mala gana, no quería abandonar ese sueño placentero. Miró a su alrededor y se dio cuenta de que habían dormido más de la cuenta porque el sol se escondía detrás de una gran pared de nubes oscuras. Había soñado con Jane. El sabor y la sensación de ella de la noche anterior le dejaron con ganas de más, de mucho más. Pero a medida que la amenazante tormenta se acercaba contra un amanecer gris como el de los lobos, las nubes se abrieron y comenzó a llover y con lúgubre insistencia apagó bruscamente el calor de su deseo. Luego, las gotas frías despertaron a los demás viajeros uno por uno.


  Como era imposible preparar el desayuno sin fuego, se acomodaron para charqui frío, tortas de harina de maíz y agua. Iba a ser un día largo con cinco hombres mojados que se habían quedado sin el café de la mañana. Saltearse la infusión no parecía molestarle a Jane porque, de todas maneras, no le gustaba el café. Prefería el té.


  —Vamos. Nos mojaremos igual sentados aquí que en movimiento —dijo Stephen, aún más impaciente que nunca.


  —¿Estás seguro? —le preguntó Jane, al vislumbrar las nubes oscuras y amenazantes y la tormenta eléctrica en la distancia—. Quizás debiéramos esperar.


  —Si vamos a parar cada vez que llueva, no llegaremos nunca —dijo Stephen—. Este aguacero no se va a despejar pronto.


  —No, no lo hará —coincidió Sam—. Lloverá a cántaros, pero no tenemos un reparo decente acá. Me mojaré igual montado a caballo que escondido bajo la carreta.


  Durante varias horas largas, enfrentaron la tormenta sin conseguir más que un progreso lento y miserable. La mañana sombría se parecía más al comienzo de la noche. El agua corría en una corriente continua en las partes bajas del sendero. Los bueyes caminaban fatigosamente en el barro pegajoso, cada paso se hacía más difícil. A Stephen se le puso la piel de gallina en los brazos cuando bajó la temperatura y todos estaban empapados y muertos de frío.


  El sendero por delante se hizo difícil de ver cuando la lluvia se convirtió en un fuerte torrente de agua. Luego se le sumó el viento que hacía que la lluvia fuera horizontal y arrojaba pequeñas ramas y hojas mojadas en todas las direcciones, como si la tormenta no se decidiera para qué lado girar.


  Stephen se acercó cabalgando hasta  Jane y notó que le temblaban tanto las manos que se le complicaba mantener al equipo en movimiento. Ató a George a un lado de la carreta y saltó al lado de ella.


  —Ve atrás y sécate un poco —le ordenó.


  Por una vez, no discutió. Asintió, le pasó las riendas y lo besó antes de pasarse para atrás. Sus labios se sintieron de maravillas contra su rostro helado y él deseó que se entretuviera y profundizara el beso. Al menos la idea lo calentó.


  —Métanse debajo de las mantas —les dijo Jane a los niños.


  —Pero tengo miedo —la escuchó gemir a Polly.


  —Recuerda lo que te enseñé: «El miedo ve la tormenta, la fe ve a Dios en la tormenta» —le dijo Jane.


  —Esto no se parece mucho a Dios para mí —Escuchó que decía Martha.


  Stephen tuvo que coincidir con ella.


  —¡Adelante! —instó a los bueyes. Funcionó durante algunos metros y luego aminoraron la marcha de nuevo, incapaces o sin querer apurar el paso bajo el aguacero.


  La pesada lluvia aminoró de repente y se convirtió en una llovizna persistente y él se dio vuelta para mirar dentro de la carreta. Jane intentaba secarse lo mejor que podía pero no tenía sentido. Su vestido y su capa estaban empapados.


  —Quítate ese vestido mojado —le sugirió.


  —Supongo que tendré que hacerlo. Pequeño John, cúbrete la cabeza con esa manta así me puedo cambiar la ropa.


  Stephen dio un vistazo para ver que el niño hiciera caso mientras ella sacaba un vestido seco del baúl de madera.


  —Padre, está espiando —lo acusó Polly señalando con el dedo a su primo.


  —No soy como tú, chismosa —gritó y aprovechó la oportunidad para volver a espiar.


  —Pequeño John, si no dejas tu cabeza debajo de las mantas, te voy a afeitar hasta el último cabello de tu hermosa y pequeña cabeza —lo amenazó Jane.


  Todas las niñas se rieron.


  —Es mejor que le hagas caso, niño —dijo Stephen y se rio.


  Pequeño John se acercó a Stephen y se tapó la cara con la manta.


  —Hay demasiadas niñas por aquí.


  Tenía que empatizar, cuatro niñas y Jane. No había dudas de que el Pequeño John se sentía en desventaja. Sabía exactamente cómo se sentía su sobrino.


  Tan pronto como el diluvio aminoró, un fuerte aguacero comenzó otra vez.


  Sam se acercó.


  —Voy a explorar más adelante a ver si consigo un refugio.


  —Dios, esta carreta está empezando a flotar —le gritó Stephen.


  ❖


  Sam instó a su caballo al trote. El gran castrado respondió con energía, sin dudas ansioso él también por conseguir un refugio. Sam mantuvo a su caballo a un paso enérgico hasta que el sendero fangoso comenzó una pendiente gradual cuesta abajo. El sendero traicionero escondía numerosas piedras y grietas bajo el agua que corría. Hizo que su caballo aminorara la marcha hasta el paso y rogó que no tropezara y se rompiera una pata.


  Rayos blancos iridiscentes explotaban sobre su cabeza como flechas ardientes disparadas a través del cielo oscuro.


  Sam sentía cómo su caballo se iba poniendo más y más tenso con cada rayo furioso. Tenía que admitir que la terrible tormenta también lo ponía nervioso.


  El sendero giraba siguiendo el costado de una colina y Sam esperaba que fuera la señal de una oportunidad de refugio. Pero cada codo del camino solo revelaba más sendero y cada sección del sendero llevaba a más bosques. Sam comenzaba a preguntarse si no debería pegar la vuelta. Por fin, vio un claro de pastura y grava debajo de una gran roca sobresaliente. La piedra era un afloramiento bastante inclinado de un lado de la colina y la lluvia caía por sus bordes en una catarata continua. Parecía ser lo suficientemente grande para poner debajo la carreta y quizás también mantener los caballos  fuera del diluvio. Dio la vuelta y apuró a su caballo de regreso subiendo por el sendero hacia los demás.


  Un momento después, un relámpago pegó tan fuerte y tan cerca que el suelo se estremeció y casi tira a Sam de la silla de montar. El eco del trueno explotó dolorosamente en sus oídos como si alguien hubiera disparado artillería pesada contra su cabeza. Sam trató de cubrirse la cara con los brazos temblorosos cuando astillas de madera y cortezas de pino ardientes volaron por el aire. Por el rabillo del ojo vislumbró un gran árbol que empezaba a caer. Instó a su caballo hacia adelante en un esfuerzo por escapar. Pero era demasiado tarde. Él y su caballo se unieron al gran árbol en su ensordecedora colisión contra el suelo. Cayó pesadamente sobre los cuartos traseros de su caballo y escuchó el horrible sonido del tronco del pino quebrando la columna y las caderas del animal que murió de inmediato. Él quedó atrapado bajo ramas gruesas.


  Sam permaneció inmóvil, incapaz de oír o de pensar con claridad. Pero necesitaba ponerse en movimiento. Sacudió la cabeza para aclarar las ideas. Le faltaba el aire por la caída y se esforzó por respirar superficialmente mientras evaluaba su situación. Podía oler que el árbol se quemaba. ¿Fuego? No podía mover ni el pie ni la rodilla atrapados debajo del caballo y la silla de montar. El tobillo le dolía como si alguien acabara de plantarle un hacha en él. Una rama enorme inmovilizaba su brazo derecho, pero no creía que tuviera el brazo quebrado, aún podía mover los dedos sin dolor.


  Trató de mover el otro brazo hasta la silla de montar pero solo consiguió tocar la empuñadura. Cada movimiento le ocasionaba un malestar agónico en la pierna y el tobillo. Empujó apoyándose en el caballo con su pierna derecha, pero el peso del tronco del árbol descansaba por completo sobre las ancas del caballo.


  La lluvia fría no le daba respiro; sin embargo, podía sentir cómo sudaba ante el esfuerzo por liberarse. Tenía puntadas en la cabeza y sus oídos no dejaban de vibrar, y aún tenía dificultad para respirar. El aire olía a quemado y le lastimaba los pulmones.


  Apretó la mandíbula ante el dolor y buscó su rifle Kentucky. Si lograba disparar, sería una señal para los demás. Pero el rifle estaba en el suelo justo fuera de su alcance. Agarró la pistola, aunque pensó que era probable que no escucharan el disparo con la tormenta. De todas maneras gatilló, pero la pistola no disparó. La pólvora estaba demasiado húmeda. Recordó porqué prefería el cuchillo antes que la pistola. Pero incluso el cuchillo no le serviría de nada en este momento.


  El diluvio le golpeaba en los ojos y mandaba el agua directo hacia su nariz lo que lo ahogaba. Sam dio vuelta la cabeza, pero se le empezaron a llenar los oídos con el agua que lo rodeaba. Levantó la cabeza, pero después de un minuto volvió a apoyarla, demasiado débil para seguir luchando. Por su cara caían lo que parecían baldazos de agua. El agua de lluvia seguía inundando todo a su alrededor mientras el tronco del árbol y el cuerpo del caballo actuaban como un retorcido y extraño dique, atrapando el agua creciente. Un poco más y se ahogaría antes de que alguien lo encontrara.


  —Maldita sea —maldijo cuando empezaba a perder la conciencia.


  Stephen, ayúdame.
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  Stephen mantenía al grupo en movimiento a través de la terrible tormenta a la espera de que Sam regresara en cualquier momento. Pero los minutos se hacían interminables sin señales de su hermano. Los rayos incesantes, uno tras otro, eran lo peor que jamás hubiera visto. Un rayo feroz atravesó de manera violenta una nube negra sobre sus cabezas de manera perfectamente vertical. Golpeó algo cerca de ellos ya que el trueno explosivo que siguió al rayo sonó casi de inmediato.


  Stephen comenzó a preocuparse.


  —Ya debería estar de regreso —le gritó a William que cabalgaba a su lado en caso de que necesitara ayuda con la carreta y el equipo.


  John y Bear apuraban sus caballos al lado de William.


  —Exploraremos más adelante. Nos aseguraremos de que Sam esté bien —gritó John.


  —Bien —dijo Stephen—. Apúrate, algo anda mal.


  Observó a los dos salir al trote lento a través del aguacero. Con suerte, mantendrían una cuidadosa mirada sobre el camino apenas visible y ahora cubierto por un río marrón de barro licuado. Solo serían capaces de ver la distancia de un par de caballos por delante.


  ❖


  Momentos más tarde, Bear regresó.


  —Sam está atrapado bajo un árbol en medio del agua creciente —gritó—. Necesito sogas y serruchos. ¡Date prisa!


  Stephen ató de inmediato las riendas de los bueyes, saltó y abrió la caja de las provisiones atada a un lado de la carreta entre la ruedas. Agarró el hacha, serruchos  la soga que Edward les había dado y luego se las entregó a Bear y William.


  —¿Está malherido? —preguntó Stephen.


  —Sería un milagro que no lo estuviera. Su caballo está muerto —dijo Bear.


  —Jane, sujeta el equipo hasta que regresemos. Mantén tu rifle cargado y seco y a los niños en la carreta —le ordenó—. Si nos necesitas, dispara.


  Alcanzaron a Sam y a John tan pronto como pudieron.


  —¿Qué tan mal está? —gritó Stephen mientras desmontaba a George.


  John sostenía la cabeza de Sam, tratando de mantener sus ojos y nariz fuera del agua.


  —Aún respira. Apúrate, el agua está subiendo —rogó John.


  Stephen agarró su hacha y los tres corrieron al lado de Sam.


  —Está desmayado. Podría ser malo —dijo John—. No puedo levantarlo más, su brazo está atrapado. Su pierna izquierda está bajo el caballo, probablemente quebrada. Es un árbol pesado, pero el caballo se llevó la peor parte. Tenemos que quitarle el peso a esa pierna antes de que se le corte la circulación o la perderá.


  —William, usa el serrucho para cortar esa rama que le aprieta el brazo derecho —le ordenó John—. Bear, busca la soga grande y hazle un bucle alrededor de la punta del tronco por allí. Una vez que William haya liberado el brazo, usa a Camel para sacar el árbol. Stephen, usa el hacha para limpiar todas las ramas pequeñas que veas alrededor de él así no lo lastiman cuando tiren del árbol. Seguiré revisando a Sam a ver si tiene algo más roto.


  El constructor en John había diseñado un plan eficiente para liberar a Sam. Les tomó solo unos pocos minutos estar listos para sacar el árbol.


  De pie al lado de la cabeza de Camel, Bear instaba al gran caballo hacia adelante. El caballo luchó contra el enorme peso. El árbol no se movió. Lodo resbaladizo, hojas mojadas y agujas de pino hacían que fuera difícil para el caballo conseguir algo de tracción. Bear trató de persuadir a Camel de nuevo.


  —Ahora. Vamos, eres un gigante entre los caballos, mi amigo. Nuestro Sam necesita de tu ayuda.


  Camel pareció responder a la súplica de su padre y los músculos del caballo bien plantado se tensaban a medida que daba un paso, luego otro.


  —Sí, ese es el camino.


  Stephen dejó escapar un suspiro de alivio cuando Camel logró mover el árbol justo lo necesario para sacar a Sam de abajo del caballo. Él y William ataron sus sogas al flanco del caballo muerto y usaron sus montados para levantar las ancas. John liberó a Sam muy rápido.


  —Lo tengo —gritó John sobre el chasquido de un trueno.


  Corrieron al lado de Sam. El tobillo de su hermano apuntaba hacia la pierna casi en un ángulo recto.


  —Está claro que ese tobillo está quebrado. Será mejor que lo pongamos en su lugar antes de que se despierte —dijo John.


  —Buscaré a Jane —dijo Stephen—. Sabe más de estas cosas que todos nosotros juntos. De niña, su padre le hacía atender a los animales y de joven se dedicó a la enfermería durante la Revolución. William, ven conmigo así puedes cuidar a los niños.


  William fue sin decir una palabra y saltó sobre su caballo, listo para andar el sendero. Stephen lo siguió.


  Una vez liberado Sam, Stephen comenzó a rezar mientras cabalgaba. Ellos lo necesitaban para llegar a salvo a Kentucky; pero, sobre todo, amaba a su hermano. Y, después de su padre, respetaba y valoraba a ese hombre más que a nadie que hubiera conocido. No podía pensar en la vida sin su hermano a su lado.


  Llegaron donde estaba Jane justo cuando terminaba la plegaria.


  —Jane, Sam está herido. Se quebró un tobillo, quizás algo más. Necesitamos que le acomodes el tobillo mientras esté inconsciente. William cuidará a los niños y traerá la carreta. Toma lo que necesites. Usa el caballo de William. 


  —¿Qué pasó? —le preguntó a los gritos mientras cabalgaban lado a lado.


  —Un gran árbol cayó sobre su caballo. Aplastó a Sam y le quedó la pierna debajo del caballo. 


  Jane enseguida compuso el tobillo lastimado usando trozos de corteza, tela y cuero trenzado. Tenía que moverse con celeridad y hacer un buen trabajo o Sam quedaría cojo para siempre. De todas maneras, existía la posibilidad aunque se lo acomodara correctamente. Stephen observaba, agradecido de que Sam no se hubiera despertado mientras ella trabajaba. Pero su hermano dormía profundamente y de tiempo en tiempo gemía con fuerza. Se preocupaba que el tobillo no fuera la peor herida de Sam.


  Mientras Jane trabajaba sobre Sam, desensillaron el caballo muerto de su hermano y William llegó hasta donde ellos estaban con la carreta. El viento había cesado y una suave llovizna era todo lo que quedaba de la violenta tormenta. Todos estaban empapados y helados hasta los huesos, pero ninguno tan frío como Sam.


  —Su piel está fría como el hielo —dijo Jane.


  —Necesitamos llevarlo hasta algún lugar cálido antes de que le dé fiebre —dijo Stephen.


  —Será mejor que busque refugio más adelante —dijo Bear.


  No le llevó mucho tiempo a Bear localizar el mismo afloramiento que Sam había divisado. Para el mediodía, el grupo se había acomodado bajo el refugio natural del acantilado y habían usado un árbol seco y hojas secas metidos debajo de la saliente fuera del alcance de la lluvia para encender rápidamente un fuego. Ubicaron a Sam en un camastro cerca de las llamas. Stephen y John le sacaron la ropa mojada a Sam para que Jane lo pudiera revisar con más detalle.


  —Hay muchos magullones, pero no veo heridas abiertas —les dijo— y no veo señales de quemaduras del golpe del rayo. Sus heridas internas son un misterio. Podrían ser graves. Ojalá hubiera un médico que pudiera atenderlo. —Jane le puso a Sam ungüento en los cortes y rasguños.


  Stephen tenía que ayudar a Sam de alguna manera, aunque solo fuera a su propia manera. Tomó un trapo y secó tanta humedad de la piel de Sam como pudo. Todos iban a necesitar secarse y calentarse, pero Sam estaba primero. Cubrió a su hermano con la manta de lana que Edward les había mandado y la apretó fuerte alrededor del pecho y los pies.


  —¿Se despertará? —preguntó Polly sumisa mientras ayudaba a ajustar la manta sobre su tío.


  —Debemos rezar para que lo haga —dijo Stephen y puso su mano sobre el hombro de su hija pequeña.


  —No quiero que el tío Sam se muera —le dijo Pequeño John a su padre entre lágrimas. 


  Stephen entendió lo inquietante que era para los niños ver a su héroe en ese estado. Estaban todos preocupados. Sam podría tener heridas ocultas y podría no volver a despertar.


  —No se va a morir, Pequeño John. El buen Dios sabe que lo necesitamos para que nos ayude en el viaje —dijo John—. Apuesto a que mañana se despierta tan fuerte como siempre.


  La espera hasta la mañana siguiente se iba a hacer larga. Stephen dormiría poco, si siquiera conseguía conciliar el sueño, y la preocupación le iba a provocar un nudo en el estómago para ese entonces.


  Amy fue hasta donde estaba Sam y se arrodilló. Le dio un beso suave en la frente y luego en el tobillo vendado.


  —Mami dice que los besos ayudan con el dolor.


  Polly también se arrodilló y lo besó. Luego Martha hizo lo mismo.


  Stephen estudió a Sam con el deseo ferviente de que Jane tuviera razón.
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  CAPÍTULO 21
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  Las plegarias y los besos funcionaron. Sam se despertó a la mañana siguiente.


  Jane revisó el brazo lastimado de Sam y la rodilla. El tobillo le dolía mucho, pero el resto parecía estar bien, excepto por lo magullones y los raspones por casi todos lados que Stephen mirara.


  —Casi me matas del susto —le dijo a Sam después del desayuno mientras le acercaba una generosa taza de whisky que lo ayudaría con el dolor. Sospechaba que Sam no iba a saborear el whisky. Le dolía demasiado para disfrutarlo bebiéndolo despacio.


  —Me esforzaré por no volverte a hacer pasar por algo así —dijo Sam engullendo un gran trago—. ¿Les costó mucho sacar el árbol de encima?


  —Ya lo creo, pero gracias a ese serrucho nuevo y la soga larga que Edward nos dio pudimos hacer un trabajo rápido. Aún estaríamos en ello de no haber tenido esas herramientas.


  —Este es por Edward —dijo Sam y se bajó el resto de whisky con gusto—. Lamento lo de mi caballo, era bueno.


  —¿Crees que vas a poder cabalgar? —le preguntó.


  —Estoy tan dolorido como un cerdo carneado, pero sí, si uno de nuestros caballos de repuesto me permite montarlo del otro lado con mi pie derecho —dijo Sam—. Puedo dejar la pierna izquierda colgando y cabalgar con un solo estribo, en especial si sigo con esta medicina. ¿Qué tal otro trago?


  Tomó la taza y la llenó con café. Necesitaba a Sam lo suficientemente alerta para disparar bien si había necesidad.


  —Te daré una taza más fuerte en una hora.


  El grupo decidió descansar una semana o algo así y dejar que Sam se recupere.


  —Empezaré a entrenar a uno de los caballos de repuesto para que te deje montar del otro lado. Le molesta a algunos caballos, pero otros no se enteran —dijo Stephen.


  Esa tarde, eligió al más grande de los dos caballos extra que había comprado y comenzó a entrenarlo. Se pasó dos días enteros montando al bayo de gran alzada desde el otro lado para dejarlo listo para Sam. Al hermoso castrado dorado, con la melena y cola negras y sedosas, no le importaba de qué lado montaba Stephen. También pasó el resto de la semana afinando otras destrezas del caballo. El nuevo castrado de Sam aprendía con rapidez y estaba dispuesto a obedecer.


  Después de varios días, Sam pudo dar pasos cortos ayudado por una rama robusta a modo de bastón. Fue cojeando hasta donde Stephen trabajaba con el caballo y lo observó. Stephen recordó que Sam había admirado el caballo cuando lo trajo de Barrington, pero no había querido cambiar a un caballo con experiencia por uno nuevo. Después de este entrenamiento, el corcel sería más confiable.


  —Es sensato, pero tiene mucha ansiedad—dijo Stephen—. A veces vas a tener que sujetarlo. Lo hizo girar en un círculo cerrado—. Como puedes ver, también responde bien a las riendas.


  —Parece que lo puliste bien —dijo Sam—. Gracias por prepararlo. Has tenido varios caballos en tu vida. ¿Cuál es tu preferido? ¿Old Rebel?


  Al escuchar su nombre, Stephen recordó con creces al primer caballo que su padre le había dado.


  —No lo sé. Siempre me gusta el que estoy montando. Pero George es excepcional. Será difícil de superar.


  —A este lo llamaré Alex —dijo Sam.


  —¿Por qué Alex?


  —Por Hamilton, el bribón que vino con ese impuesto especial para el whisky el año pasado. Es un culo de caballo, así que pensé que el nombre le quedaría bien.


  —No puedes nombrar un caballo en honor a alguien que no te agrada. El caballo es un animal noble y deberías nombrarlo por alguien a quien respetas. Por eso el mío se llama George, por Washington.


  —Estás equivocado, hermano. Un caballo normal es un animal intratable, indigno de confianza e impredecible que solo es útil cuando está muy bien entrenado.


  —Un buen corcel es uno de los mayores regalos de Dios para el hombre, aparte de la mujer, por supuesto. Y sospecho que muchos caballos le dan al hombre menos pesares que la mayoría de las mujeres —replicó Stephen.


  —¿Qué acabas de decir? —preguntó Jane que justo llegaba cuando finalizaba la oración.


  —Le estaba explicando a Sam por qué un hombre debería nombrar a su caballo en honor a alguien a quien se admire —dijo rápidamente.


  —Lo que yo escuché fue que la mayoría de los caballos le dan a un hombre menos pesares que una mujer  —declaró cruzándose de brazos.


  —Eso fue exactamente lo que dijo —acotó Sam—. Yo también escuché esas mismas palabras.


  Stephen pensó que Sam estaba sintiendo los efectos del whisky que aún estaba tomando para el dolor y que había aprovechado la oportunidad para causarle problemas.


  —Dije «la mayoría» de las mujeres, eso no te incluye a ti, Jane —dijo Stephen a la defensiva.


  —¿A qué «mujeres» te refieres entonces?


  Tragó saliva. Jane no iba a dejarlo en paz.


  —No me refería a ninguna mujer. Estaba hablando de George. No, me refiero a los caballos en general.


  —No, tú dijiste que George era el mejor regalo de Dios —agregó Sam, era claro que se estaba divirtiendo.


  Alex resopló fuerte y Sam se rio mientras cepillaba el manto de su castrado que ahora brillaba como monedas nuevas de oro.


  —Estás tratando de causarme problemas con mi esposa a propósito. Veo que te sientes mejor. Nos vamos mañana —dijo Stephen y se marchó.


  ❖


  Después de caminar solo una corta distancia con el bastón, Sam volvió cojeando al campamento en vez de salir a cazar con Bear, incapaz de apoyar todo su peso en el tobillo, aun cuando ya había pasado tres semanas.


  —Maldición, esto se está complicando —dijo Sam entre dientes apretados. Con el ceño fruncido, Sam tiró el bastón y se sentó junto a Jane.


  Jane pudo ver que a Sam lo enloquecía admitir alguna debilidad física. Era algo que un hombre como él sencillamente no hacía. Siempre había sido un hombre excepcionalmente fuerte, capaz de viajar grandes distancias a pie sin cansarse.


  —No seas tan duro contigo mismo —le dijo Jane—. No ha pasado mucho tiempo desde tu accidente. Si te presionas ahora demasiado, estarás condenado a tener un tobillo defectuoso por el resto de tu vida y trabajé muy duro para curarlo correctamente.


  —Hiciste un trabajo increíble con el entablillado. Solo necesita tiempo —dijo Sam, ya más tranquilo—. Te ves pálido. ¿Te sientes bien?


  Jane inhaló y luego dejó salir el aire despacio. Hasta respirar la cansaba.


  —Solo estoy agotada. Este viaje es mucho más duro de lo que esperaba Casi nos mata a los dos. Un día tenemos frío y estamos mojados por esas tormentas horrorosas y el siguiente estamos sudando y el aire es tan pesado que apenas se puede respirar. Y extraño estar limpia. Siempre estoy tapada o en barro o en tierra sin mencionar estas desagradables picaduras de insectos. —Hizo una pausa suficiente para rascarse los tobillos que le picaban—. Y aún nos queda tanto por andar. No me quiero quejar. Solo estoy exhausta. —Acarició el cuello del caballo de Sam que estaba atado allí cerca. El pelo sedoso del bayo se sentía agradable bajo la palma de la mano. Solo algunas cosas preciosas en este viaje se sentían suaves al tacto.


  —Jane, no te pelees con el viaje. Nunca ganarás. Encuentra las fuerzas ante el desafío —le dijo Sam—. Esa es la diferencia entre quienes lo consiguen y quiénes no.


  —¿Cómo? ¿Cómo lo consigo?


  Esperó mientras Sam pensaba un momento antes de responder.


  —Como Alex, se siente suave y luce hermoso por fuera, pero cuando lo tocas también sientes los músculos duros y fuertes por debajo. Cuando lo presionan, responde desde ese poder. Piensa en estos desafíos como ejercicios para construir tu fortaleza interna, sin obstáculos que la minen.


  —No estoy segura de poder hacerlo. —No se sentía bella por fuera ni fuerte por dentro. Solo veía barro y tierra y solo sentía una debilidad creciente.


  —La naturaleza nunca deja de desafiarnos. Si peleamos contra ella, agotamos nuestras fuerzas. Pero si la respetamos, tanto por su poder de creación como de destrucción, puede ayudarnos a fortalecernos.


  —¿Quieres que yo respete lo agreste de la naturaleza? ¿Que use eso para fortalecerme?


  —Te desafío a que lo hagas. Si no lo haces, comenzarás a odiar la naturaleza; pero si lo haces, encontrarás en ella la belleza y aprenderás a amarla como yo lo hago.


  Sam tenía razón. Él mismo era la prueba de sus propias palabras. Levantó la barbilla y dijo:


  —Muy bien, acepto tu desafío.


  Respiró profundo y marchó en busca de Stephen. Luego, ambos tomarían un baño en el hermoso estanque cercano. La idea le levantó el ánimo. Imaginar los músculos torneados del cuerpo desnudo de su marido ya la hacía sentir más fuerte.


  ❖


  Las semanas siguientes pasaron sin mayores acontecimientos, salvo que Stephen notó que los niños cambiaban semana a semana como suelen hacer los niños. La beba Mary comenzó a caminar, a Amy le salió otro diente, Polly comenzó a leer, Martha se estiró al menos dos centímetros y medio y Pequeño John decidió que ya era lo suficientemente grande como para cabalgar en su propia montura. Le rogó a Stephen que lo dejara usar el otro caballo extra. Habían vendido el pony de Pequeño John antes de dejar Barrington porque era demasiado viejo para soportar el viaje. El caballo extra era muy tranquilo y obedecía las riendas, Stephen sabía que al caballo de John le resultaría más fácil no tener el peso extra del niño todos los días.


  —Pienso que Pequeño John será un gran jinete —le dijo a John—. Lo lleva en la sangre. Aparte, es necesario que montemos el caballo si queremos que siga manso.


  —Entonces móntalo tú —retrucó John— Pequeño John es solo un niño; no necesita el corcel de un hombre.


  —Se va a tener que hacer hombre enseguida en la frontera. Cuanto antes empiece, mejor —contestó Stephen.


  —Yo soy el padre y quien decide cuándo necesita convertirse en hombre —retrucó John.


  —John, Stephen tiene razón —intervino Sam—. Pequeño John estará mucho más seguro si es un buen jinete. Un buen caballo puede salvar a un hombre, o a un niño, del desastre. Pronto será necesario que también aprenda a manejar un arma. Es hora de que lo dejes empezar a crecer.


  John miró a Stephen y luego a Sam.


  —Bien, siempre y cuando Stephen le enseñe a ser un mejor jinete.


  —Y yo le enseñaré a usar un cuchillo —prometió Sam.


  ❖


  —Hay un secreto en cómo hacer cabalgar a un caballo de manera correcta —le contó Stephen a Pequeño John más tarde.


  —¿Cuál es el secreto? —preguntó Pequeño John.


  —Todo está en las riendas. La mayoría de la gente mantiene las riendas en el mismo punto sujetas sobre el cuello o la silla de su montura.


  —Así es como yo lo hago —dijo el niño.


  —Eso está mal. Verás, el caballo va moviendo la cabeza cuando corre. Se mueve hacia adelante y hacia atrás, justo como tu cuerpo lo hace. Así que es necesario que las riendas se muevan con su cabeza. De otra manera, le estás tironeando las riendas cada vez que da un paso hacia adelante y es difícil para él correr suavemente.


  Pequeño John dijo:


  —Quiero ser un buen jinete, justo como tú, tío Stephen.


  —Para ser un buen jinete, debes entender cómo se mueve tu castrado y, mucho más importante, cómo piensa.


  —¿Cómo hago eso?


  —-Es más que nada tiempo sobre la silla de montar. Cuanto más tiempo pases con él, observándolo, aprendiendo cómo piensa, mejor lo vas a entender.


  Pequeño John, ahora ya de seis años, se llevó el caballo de inmediato y los dos se volvieron inseparables. Con cada lección que le daba, crecían las habilidades de su sobrino como jinete y la gratitud del niño hacia él.


  Stephen sospechaba que Pequeño John se hubiera puesto de su lado en el reciente debate con Sam acerca de la mejor inspiración para nombrar un caballo. Pequeño John nombró a su castrado Dan, por su héroe: Daniel Boone.
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  CAPÍTULO 22
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  Describir el día de hoy sería una repetición de ayer. Llevamos ya como quinientos kilómetros. Nos vemos continuamente acosados por la lluvia y los cielos grises. Con cada tormenta, hasta hacer una comida se vuelve un desafío. Ayer el tiempo fue especialmente agobiante. Pensé que enloquecería con el incesante golpeteo de las gotas de lluvia sobre la cubierta de la carreta. Me he dado por vencida en la tarea de mantenernos limpios a todos; en cambio, me concentro en tratar de mantener a los niños abrigados. Se nos ha atascado una rueda tantas veces que ya he perdido la cuenta. Estoy trabajando duro para estar a la altura del desafío de Sam, pensar en estas pruebas como oportunidades para fortalecerme. Pero, la naturaleza parece decidida a poner a prueba mi determinación.


  A pesar de estas dificultades, también hemos sido bendecidos. No le he dicho a Stephen aún, pero estoy embarazada. Sé que nuestras hijas son preciosas para él más allá de todo, pero rezo para que esta vez tengamos un niño que sé que él desea. Sé que estar embarazada hará que este viaje sea más difícil para mí, pero Dios decide los tiempos de los hijos, nosotros no.


  ❖


  Jane cerró el diario, puso a un lado la pluma y la tinta y se inclinó hacia atrás para apoyarse sobre el sicomoro. Una brisa fresca soplaba sobre su rostro y hacía que mechones de cabello acariciaran sus orejas y cuello. La beba Mary dormía pegada a su rodilla. Una colcha de retazos cubría la humedad del suelo debajo de ellas. Disfrutaba ver dormir a la pequeña belleza. Pensó en Stephen y en lo buenmozo que se veía cuando dormía, cuando las preocupaciones y la ambición no agobiaban su hermoso rostro. Las mejillas y el cuello se le calentaron cuando la inundó una urgencia arrolladora por besarlo. Y quería sentir sus brazos fuertes alrededor de ella. Quería amarlo. Pero la falta de privacidad hacía que ser amorosos fuera raro y más difícil de lo que había imaginado. Pronto, se prometía.


  Respiró profundo, llenándose de la relajante fragancia terrosa de este lugar apacible y dejó escapar el aire con lentitud. Estos pocos momentos para descansar y escribir sus pensamientos eran preciosos y disfrutaba de la serenidad.


  Pero el momento de quietud no duró mucho.


  Martha llegó corriendo.


  —Mama, me pidió el tío Sam que te buscara. Amy tiene la cara roja y los ojos están raros.


  Con rapidez, alzó a Mary y la colcha en un brazo, agarró el diario y la tinta y corrió con Martha hasta donde estaba Sam.


  Sam descansaba contra su silla de montar sosteniendo a Amy quien tenía la cabeza echada hacia atrás contra los anchos hombros de su tío. Los pequeños dedos de Amy jugaban sin energía con los flecos de su camisa de piel de ante.


  —Apareció deambulando por aquí hace un momento y se subió a mi falda. Supe que estaba enferma tan pronto como se sentó —dijo Sam preocupado.


  —Cariño, ¿qué pasa? —preguntó Jane mientras le tocaba la frente a Amy. Su hija volaba de fiebre y tenía manchas rojas que le cubrían las mejillas y el cuello. Jane trató de no demostrarle a Amy el miedo que se apoderaba de su corazón. La niña estaba bastante enferma.


  Subió a la carreta para acostar a Mary y volvió por Amy. Acomodó a Amy al lado de Mary en el camastro que usaban las niñas y asomó la cabeza por la parte de atrás. —Busca a tu padre —le dijo a Martha que estaba cerca de pie junto a Polly.


  —¿Qué pasa? —preguntó Stephen espiando dentro de la carreta en el momento en que llegó.


  —Niñas, lleven el balde y traigan agua así puedo hacer un caldo para Amy —le dijo Jane a Martha y a Polly antes de responder.


  Tan pronto como estuvieron solos, los ojos se le llenaron de lágrimas que luchaban por salir.


  —Por Dios, Stephen, Amy está ardiendo y tiembla de escalofríos. No sé si será por la exposición a todas estas lluvias y tormentas o si será fiebre amarilla. Solo sé que está muy enferma.


  —¿Fiebre amarilla? Ha matado a miles en Filadelfia pocos años atrás. No puede ser eso. Son solo chuchos de frio —dijo Stephen con firmeza, descartando la idea.


  —¿Recuerdas los síntomas de la fiebre amarilla? ¿Fiebre y escalofríos? Exactamente lo que ella tiene. Mató indiscriminadamente. Algunos la padecieron mientras otros en la misma familia, no. —Se mordió el labio y volvió a mirar a su hija. Su temperamento cambió de forma brusca, paso de preocupación a enojo—. Le haré un té de hierbas y corteza de roble. No sé qué otra cosa hacer.


  Stephen entró y tocó la cara de Amy.


  —Me quedaré con Mary y Amy mientras buscas y mezclas las hierbas.


  Esta vez detectó preocupación en la voz de su esposo y se alarmó.


  Jane puso un poco de agua a hervir con rapidez y llevó el resto a la carreta para limpiar a Amy. Le quitó el vestido y limpió su cuerpo con un trapo fresco, luego se lo alcanzó a Stephen.


  —Sigue mojándola, en especial en la frente —le dijo a Stephen. Iré a preparar el té.


  ❖


  Mientras Jane hacía el té de hierbas, Stephen se quedó con Amy. Sus niñas nunca habían estado seriamente enfermas antes y la sombra de la preocupación pendía sobre él. En seguida, un temor oscuro y aterrador se apoderó de él. Trató de negarlo, pero no pudo. Comenzó a rezar.


  El sonido del trote de caballos lo sacó de sus plegarias Mojó la frente de Amy antes de salir de la carreta.


  —Espero que John haya tenido más suerte que nosotros —dijo William mientras él y Bear desmontaban.


  —Amy está enferma —dijo Stephen de pronto.


  —¿Es serio? —preguntó William.


  —No lo sé. Tiene mucha fiebre. John está abajo, en el arroyo. Dile que tendrá que cocinar él los pescados que atrape para cenar así Jane puede atender a Amy.


  Las tupidas cejas de Bear su unieron en el centro y su semblante parecía de preocupación.


  —Se lo diré y también le voy a dar agua a estos caballos sedientos.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó William.


  —Rezar —respondió.


  Jane les llevó el té a las niñas y gritó:


  —Stephen, ven aquí.


  No le gustó el sonido desesperado de su voz. Él y William saltaron a la parte trasera de la carreta y miraron adentro.


  —A Mary le está subiendo la fiebre también. Tócala —gritó Jane y movió la beba para que él la alcanzara—. Dios, ¿por qué? 


  Pasó la palma de su mano sobre la frente de Mary, estaba algo caliente.


  —Jane, solo haz tu mejor esfuerzo. Eso es todo lo que podrás hacer —le dijo, tratando de hacer lo posible por calmarla a pesar del pánico que crecía en él. Miró hacia atrás a Martha y a Polly que estaban cerca.


  —Ayuden al tío John a preparar la cena —les dijo.


  —Haré café y les traeré a ambos —se ofreció William.


  Stephen subió a la carreta.


  —A ver, déjame cargar a Mary mientras bañas a Amy. ¿Cuándo se quedó dormida Amy?


  —Hace pocos minutos. La fiebre le da sueño. El té no está siendo de ayuda —dijo Jane con pánico en la voz—. ¿Qué pasa si no se despierta?


  —Dale tiempo. Acaba de tomarlo. ¿Le puedes dar a la beba también?


  —Sí. Aquí está su taza de bebé. Justo esta semana comenzó a usarla.


  Stephen se apenaba de no haberse dado cuenta. Con suavidad, acercó la tacita a los labios de la beba. Qué niña hermosa. ¿Acaso se había tomado antes el tiempo de notarlo? Los rizos rojos de Mary colgaban húmedos y lacios a medida que la fiebre subía. Sus ojos estudiaban la cara de su padre, ojos que de alguna manera ella sabía que trataban de ayudarla. Tomó solo un pequeño sorbo. Jane le había agregado miel y a Mary parecía gustarle. Después de tomar otro trago, se las arregló para ofrecerle una débil sonrisa. Luego, se durmió en brazos de su padre. Antes de que los demás regresaran, acostó a Mary y la tapó con una manta para evitar los escalofríos.


  Él no tenía apetito, pero le llevó comida a Jane. Ella se negó a comer y él regresó al campamento. John les dio de comer pescado al resto del grupo. Después de cenar, Pequeño John, Martha y Polly se acurrucaron al lado del fuego mientras John les leía. En pocos minutos, los tres niños dormían profundamente y Stephen los tapó con mantas y las ajustó a los lados.


  Sam, William, Bear y John decidieron alternarse en la tarea de centinela para cuidar el campamento. Ahora que estaban en una zona poco familiar, sin saber qué se encontrarían, al menos uno de ellos permanecía despierto en todo momento.


  Él se unió a Jane, la noche parecía interminable. El cielo oscuro coincidía con la creciente desazón mientras ambos observaban a sus hijas apagarse de a poco. La respiración de Mary era cada vez más lenta y superficial y se notaba que tenía fiebre por su carita roja.


  Amy comenzó a toser y, a medida que la noche avanzaba, la tos empeoraba.


  —Mama, mama —suspiraba repetidamente y con cada susurro a Stephen se le desgarraba el corazón.


  Jane lo miraba con el rostro sombrío.


  —No puedo creer que estén las dos tan enfermas a la vez. Empezó a llorar, incapaz de seguir conteniendo las lágrimas de preocupación.


  A Stephen la impotencia lo hacía sentir miserable. Con cada hora que pasaba, su sentido de vulnerabilidad crecía, como un agujero negro cada vez más grande y más oscuro que se llevaba a sus hijas.


  Notó que Jane luchaba por permanecer calma, pero al acariciar la dulce carita de Mary con la ternura de una madre cariñosa, de repente el miedo le transfiguró la cara.


  —Apenas respira —gritó Jane y acunó con desesperación a Mary contra su pecho.


  Él las miraba, paralizado por el miedo, incapaz de ayudar. Cayó de rodillas y bajó la cabeza. Su espíritu buscaba al Señor.


  —No, Señor. Por favor, no te la lleves. No a esta pequeña. Apenas ha vivido un corto año. Si alguien debe morir en este viaje, que sea yo, no estas inocentes. Deja que sea yo el que pague por mis sueños.


  Las lágrimas caían por sus mejillas y giró para mirar a Jane. Lo que vio en su rostro lo llenó de terror. Agarró a Jane envolviendo en sus brazos a ambas, a ella y a Mary, abrazando a ambas desesperadamente contra su pecho.


  Las lágrimas de ambos padres caían sobre su hija muerta.


  La pena explotó en su mente y en su cuerpo, casi quebrándolo. Pero por el bien de Amy, no iba a dejar que esta pesadilla lo consumiera, no aún. Se obligó a ahogar sus emociones. Tenían que encontrar la forma de salvar a Amy. Ayudó a Jane que lloraba sin parar y le refrescó la frente a Amy con un trapo fresco más veces de las que pudo contar. Rezó sin cesar. Sostenía la mano de la pequeña de tres años en la suya mientras Jane le hablaba tratando de mantenerla despierta, tratando de despejar todos sus miedos.


  —Mama, veo... —dijo Amy, en apenas algo más que un susurro.


  —¿Qué ves querida? —preguntó Jane, mirando dentro los ojos entrecerrados de su hija.


  —Mira —dijo Amy y levantó un dedo para señalar—. Es la beba Mary.


  El nombre de su hermana sería lo último que Amy dijera. Murió justo antes del amanecer.


  Sobrecogido por una pena desgarradora, Stephen salió tambaleando por la parte de atrás de la carreta y casi cae al suelo. No podía juntar las fuerzas para contarle a los demás. No tuvo que hacerlo. Sam, John, William y Bear, ya despiertos y esperando cerca, lo supieron al escuchar los terribles gemidos y lamentos de Jane. Lo sostuvieron para evitar que cayera. Bear lo abrazó por los hombros y casi lo cargó hasta el fuego del campamento. William le sirvió una taza de café. Sacudió la cabeza, negándose a tomarla.


  Miró el fuego y entregó su mente a la conmoción y al horror.


  ❖


  Sus hermanos hicieron todo lo posible por consolarlos a él y a Jane. Pero no había consuelo, solo dolor; una pena abrumadora y aplastante. Y nada de lo que hicieran podía cambiarla.


  Perder dos hijas la misma noche era más que terrible. Era la miseria encarnada. Aquí, en persona, tratando de hacer todo por apoderarse de él. Sentía su presencia intentaba atraparlo con sus garras, quería llevar su alma a lugares sucios y oscuros. No sabía cómo luchar contra eso.


  Y la miseria todavía encontró otra forma de torturarlo. Ver sufrir a Jane. Escucharla llorar le partía el corazón. No podía soportar verla consumida por la tristeza. Pensaba que iba llorar hasta morir. Impotente, en esta ocasión no podía ser el héroe. No sabía cómo ayudarla. No podía ayudarla.


  Así como se elevaba el sol, crecía su furia. Quería golpear a alguien, en especial a sí mismo.


  —Edward tenía razón. Dios me está castigando. No me alcanzaba lo que tenía. Edward nos advirtió que esto pasaría. ¿Por qué no lo escuché? —les gritó a sus hermanos—. ¿Por qué no me obligaron a escucharlo?


  —No es un castigo —dijo John.


  Incapaz se seguir escuchando a Jane llorar y por miedo a asustar a los demás niños con su furia y su dolor, Stephen se alejó a pie. Cada paso que daba para alejarse de ella lo hacía sentir peor. Debería estar a su lado, pero necesitaba tiempo para encontrar la forma de ayudarla. Encontrar ayuda para ambos.


  Se apuró hacia el bosque. Empezó a correr. Quería estar solo, completamente solo para liberarse de la miseria antes de que lo consumiera por completo. Corrió tan rápido como pudo, esquivando árboles mientras los sentimientos se apoderaban de él, su fortaleza mental debilitada en ese momento. No estaba acostumbrado a perder el control. Pero, superado por lo profundo y lo fuerte de su dolor, perdió el control hasta de su cuerpo. Cayó de rodillas incapaz de dar un paso más.


  La cabeza amenazaba con explotarle. Tenía el estómago revuelto. Quería vomitar y no podía. Quería gritar y lo hizo, gritó desde el fondo de su alma, el grito de un corazón quebrado por el dolor. Arañó la tierra y después golpeó el suelo repetidamente con los puños, llorando sin control por primera vez desde que era adulto


  —Lo siento tanto, tanto, tanto —gritaba repetidamente mientras sus puños golpeaban el suelo—. Es mi culpa. ¿Qué he hecho? Perdóname, Amy. Perdóname, Mary —rogó mirando a través de las lágrimas primero uno y después el otro puñado de tierra que sostenía en cada mano—. Las cambié por un poco de tierra en algún lugar lejano. ¿Era tan importante?


  Sintiéndose más miserable y solo que nunca, colapsó. Tirado en el suelo de lado, se entregó a la tristeza y la extenuación. Sus puños aún cerrados sostenía tierra en cada mano, lo justo para enterrarlo con culpa.


  —Disculpa, pero creo que Dios quiere que te hable —dijo John con calma mientras llegaba caminando detrás de él.


  De inmediato, Stephen se puso de pie. Los puños colgaban a su lado y la boca era una mueca de tristeza.


  —Vete —gritó y señaló para que se fuera—. ¡Vete ya!


  —No te dejaré.


  —No te quiero aquí. ¡Vete! Ve a consolar a Jane, ella te necesita más que yo.


  —Stephen, recuerda la historia de Job. Dios puede permitir que sufras, pero nunca va a abandonarte. Pero tampoco puedes tú abandonarlo. Lo que más temías ha sucedido. La única duda que tuviste para decidir venir fue su seguridad. Sé que las palabras de Edward te atormentan ahora. Pero él estaba equivocado. No podemos vivir con miedo, asegurando nuestras vidas de los peligros y evitando la vida que estamos destinados a llevar. Sam tiene razón, el peligro es parte de la vida. La parte que la hace real. Tú estabas destinado a hacer este viaje. Esa era la voluntad de Dios. No podemos cuestionar Su sabiduría. Tus hijas fueron un regalo de Dios pero solo por un corto tiempo. Nunca sabremos por qué. Solo Él conoce el tiempo que cada uno de nosotros tenemos en la Tierra.


  —Maldición. No debí haberlas traído. Podían haberse quedado con Edward hasta que fuera seguro. Ahora es demasiado tarde, demasiado tarde para mantenerlas a salvo.


  —Las niñas no hubieran sido felices sin ti. Esto lo decidimos todos juntos, tú, Jane y el resto de nosotros. No te hagas cargo de todo. Tus hombros son anchos, pero no pueden cargar la responsabilidad de todas nuestras decisiones. Todos somos parte de esto, y todos nos mantendremos juntos  sean cuales sean las tribulaciones que nos toquen enfrentar.


  —No tengo las fuerzas necesarias.


  —No hace falta —dijo John—, ten la fe.


  John le pasó un brazo por los hombros  y con gentileza lo llevó de regreso al campamento. Dejó que la tierra en sus manos se escapara lentamente entre sus dedos


  —Fe —suspiró mientras comenzaban el largo camino de regreso a su esposa y a sus... dos hijas.
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  CAPÍTULO 23
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  Esa tarde, Jane subió despacio a la carreta, temiendo lo que debía hacer. John se había ofrecido, peor ella rechazó su ayuda. Ellas eran sus bebés y sería ella quién se encargara.


  Le cambió al ropa a Amy y luego, con cuidado, ubicó cada niña sobre un paño suave. Las besó en la frente y estudió sus carita por última vez antes de obligar a sus manos temblorosas a cubrir sus cabecitas con la mortaja.


  Las lágrimas caían repetidamente sobre la tela mientras las envolvía.


  —Lo siento. No alcanzó con mis besos —murmuró, le temblaban los labios y el corazón se le partía en dos, una parte por cada una de sus hijas.


  ❖


  Bear cavó una única tumba que contendría a las dos debajo de un pino majestuoso. Llenó el fondo de la tumba con agujas de pino para hacerles un colchón suave. Cuando Bear terminó, Stephen fue en busca de Jane.


  —Es hora —le murmuró con gentileza.


  La ayudó a bajar de la carreta. Parecía a punto de colapsar, pero vio cómo se obligaba a enderezar la espalda y calmar su respiración. Ella lo tomó de las manos como si buscara con desesperación algo de la fortaleza de su marido. Ese día iba a necesitar su fortaleza. Él iba a tener que sostener a los dos.


  Bear llevó a Amy y William a la beba Mary. Detrás de ellos, John escoltaba a Stephen y Jane con sus brazos largos abrazando a cada uno de ellos. Sam y los niños los seguían lentamente.


  Él se quedó observando la tumba vacía. Esperaba siniestramente a sus hijas. Esperaba que ellos la llenaran con dos vidas jóvenes, vidas que les habían sido arrebatadas para siempre. Era lo peor que había observado en su vida. Lo odiaba.


  Bear apoyó primero a Amy y luego William con gentileza puso a Mary a su lado.


  John se sacó el sombrero al igual que todos los demás.


  —Una pena como esta no tiene cura, solo el tiempo la suaviza —dijo John—. No culpen a Dios. Él no le causa dolor ni aflicción a los inocentes. Son sus enemigos. Porque quieren impedir que llevemos a cabo la voluntad de Dios. Ruego que esta experiencia solo fortalezca nuestra fe. Porque sabemos que a pesar de los momentos terribles, Dios nunca nos abandona. Aunque podamos perder miembros de nuestra familia, nunca lo perderemos a Él. Creemos que es Su voluntad que vayamos hasta Kentucky. Llegaremos hasta allí sin importar los obstáculos que se interpongan en nuestro camino o las tristezas que nos agobien. Estos dos ángeles son ahora de Él, ya no son nuestros. Él las cuidará y las protegerá mucho mejor que nosotros. Stephen y Jane, ustedes volverán a encontrarse con sus hijas en Su Reino y en Su momento. Hasta que llegue ese momento, que Dios los bendiga. Amen. Cantemos.


  «Alabado sea Dios, de quien fluyen todas las bendiciones,


  Alabadlo todas las criaturas de aquí abajo,


  Alabadlo arriba, ejército celestial, Alabado sea el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.»


  Stephen no pudo cantar. Tampoco Jane. Mientras el abatido grupo cantaba el himno antiguo, él observó cómo su esposa se escapaba.


  ❖


  Cuando Bear y William comenzaron a juntar rocas de los alrededores, el bosque que los circundaba permanecía tenebrosamente silencioso, como si todas las criaturas hubieran escuchado de verdad el antiguo himno.


  Stephen solo podía mirar.


  Sam sostenía las manos de sus otras dos hijas, quienes posiblemente solo tuvieran una vaga comprensión de lo que acababan de presenciar.


  —Mary y Amy están en el cielo —le dijo Sam a las niñas—. Todos los creyentes vamos allí. Algunos tienen que ir antes de lo que esperamos.


  —Pero quiero jugar con Amy —dijo Polly, su rostro reflejaba la confusión por la tristeza.


  —Debemos esperar a volver estar todos juntos en el cielo —le explicó Martha con gentileza.


  Rodaban lágrimas por las mejillas de Martha a pesar de lo valiente que estaba tratando de ser.


  Sam se agachó con la ayuda de su bastón y la miró a los ojos.


  —Tus hermanitas te amaban. Y sabían que tú también las amabas.


  —Pero tío Sam, no llegué a decírselos antes de que se murieran —dijo Martha entre lágrimas—. Y ahora ya no podré volver a hablar con ellas jamás. Nunca, nunca, nunca más.


  Stephen escuchaba la conversación de pie a un lado. Le rompió aún más su corazón.


  —Háblales ahora, corazón —le dijo Sam.


  —Pero no me escucharán —gimió.


  —Aquellos que amamos siempre nos escuchan, incluso desde el cielo. El amor que sientes por ellas hace que eso suceda. Créeme, porque sé que es verdad.


  —¿De veras? —Martha lloriqueó—. ¿Nos pueden escuchar en el cielo?


  —Solo aquellos que amamos. Te escucharán. Háblales, te esperaremos —dijo Sam.


  Sam llevó a Pequeño John y a Polly a un lado para darle a Martha la oportunidad de despedirse. Alzó a Polly y ella recostó la cabeza en su hombro.


  —Los niños también necesitan despedirse —dijo Sam.


  Mientras Stephen estaba allí de pie, el tiempo parecía pasar en cámara lenta. Parecía como si el mundo fuera a detenerse.


  Después de varios minutos eternos, Pequeño John fue hasta donde estaba Martha y le pasó el brazo por el hombro. Despacio, giraron y su brazo aún la consolaba hasta que se unieron a Sam.


  —Vamos a ver si podemos ayudar a tu mamá —dijo Sam—. Va a necesitar nuestra ayuda por mucho tiempo. ¿Podrán ustedes niñas y tú, Pequeño John, hacerlo?


  —Sí, señor —dijeron los tres al unísono.


  ❖


  Stephen observó mientras Bear se paraba sobre la tumba y después miraba hacia abajo. Bear amaba a las niñas como si fueran propias. Cerca, estaba la pila de rocas que habían juntado para cubrir la tierra y una enorme piedra que iba a usar para marcar la tumba.


  Bear había dedicado varias horas ese día para tallar el nombre Wyllie en la piedra junto al hermoso símbolo celta del amor eterno, el Nudo Perenne. El diseño consistía en nudos y dos trinidades. Bear ubicó las trinidades lado a lado, unidas por un círculo que mostraba el amor eterno, representaba a dos personas unidas por el amor eterno hasta la eternidad. Tanto Stephen como los ancestros de Jane eran de Escocia y el adorno le trajo consuelo en alguna medida. Stephen también creía que las dos niñas se unirían al amor infinito de Dios y eso le produjo el mayor consuelo.


  En silencio, se despidió de sus hijas por última vez. Juró que Sam tenía razón, sentía que aún podían escucharlo.


  Le hizo señas con la cabeza a Bear para que procediera.


  —Será un honor para mí encargarme de esto —dijo Bear—. No tienes que hacerlo.


  —Sí, definitivamente, tengo que hacerlo —dijo atragantado.


  Bear levantó dos palas y le dio una a Stephen. Empezó a llenar la tumba con tierra, obligándose a volcar la primer palada de tierra dentro de la tumba. A medida que la tierra se caía lentamente de la pala, un dolor agudo le hacía un agujero en su corazón.  Para cuando terminaron, sentía que ya no tenía corazón.


  Acarició con amor la suave capa de tierra antes de buscar la primera piedra.


  Lágrimas pesadas humedecieron la tierra sobre la pequeña tumba.
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  CAPÍTULO 24
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  Durante varios días, Jane no pudo hablar con nadie de su tristeza, como si hablar de ello volvería a hacer que todo volviera a pasar. Cuando intentó hablar con alguien, incluso con Stephen, no le salieron las palabras, solo lágrimas. Sus sentimientos estaban demasiado a flor de piel para ponerlos en palabras.


  En cambio, soñaba despierta con su casa de campo y las colinas circundantes y las montañas imponentes. Allí habían sido tan felices. La maternidad había sido cálida y feliz, no algo helado por la tristeza amarga del dolor. Pero esa vida maravillosa y dos hijas adorables se habían ido. Se habían ido para siempre. Nada iba a cambiar eso. Sin importar lo mucho que lo intentaba, no podía sentir otra cosa que una desesperación impotente.


  ❖


  Una semana después, Jane escribió: Nunca había conocido semejante dolor. Siento que mi corazón sangra dentro de mí. Mis dos bebas se han ido, arrancadas de mis brazos por un ladrón asesino del que no las pude defender. ¿Cómo es posible luchar contra algo que no se ve?


  Las tuve que dejar solas, atrás. Odio ese pensamiento. Casi tanto como haberlas perdido.


  Al menos se tienen la una a la otra.


  Me quedé cuidándolas esa última noche. Sabía que sería mi última oportunidad para estar con ellas. Los otros no saben que volví a su... casi no podía siquiera escribir la palabra... tumba, después que todos nos habíamos acostado. Bear me debe haber visto dejar el campamento. Me cuidó en silencio, solo a unos metros de distancia. Había tallado sus lápidas con un hermoso símbolo del amor eterno. Les dije a mis niñas, allí al lado de su pequeño lugar de descanso, cuánto iba a extrañarlas. Les dije que no culparan a su padre, que eran importantes para él y siempre lo serían. Les dije que nada iba a poder separarlas de nuestros corazones y de nuestro amor.


  Le estaré agradecida por siempre a Bear por esa vigilia, por regalarme esa paz mental mientras pasaba esa última noche con mis hijas.


  No puedo hablar con Stephen. Siento que lo he perdido a él también. Al principio, quería que él me sostuviera. Lo intentó y yo lo aparté. Varias veces. Ahora es demasiado tarde. Ya no lo intenta. De todas maneras está bien. Yo ni siquiera quiero hablar con él, que se entere lo amarga que me he vuelto. No entiendo qué me está pasando. Estoy empezando a culparlo y eso hace que haya empezado a odiarme a mí misma.


  Tengo tanto miedo. Tengo miedo de tener al bebé que llevo adentro. Tengo miedo de perderlo a él también si seguimos adelante con este viaje tan duro. Nunca debimos habernos ido de nuestro hogar feliz. Si no lo hubiéramos hecho, yo aún tendría a mis bebés y un hogar para nuestro hijo. Ahora, no tengo nada.


  ❖


  Stephen permanecía lejos del resto todo lo que le era posible. Por lo general lacónico, la última semana había estado aún más callado, apenas si había hablado. Sam trató de hablar con él varias veces, pero a él no le interesaba. Su mente permanecía atormentada por la culpa y nada de lo Sam dijera podía cambiarlo. Pero parecía que su hermano mayor no iba a rendirse fácilmente.


  Guiando a Alex y con el brillante sol de la mañana en la espalda, Sam fue hasta él mientras ensillaba a George.


  —Por lo que recuerdo de lo que hablamos con Possum Clark, podríamos encontrar Cherokees más adelante —dijo Sam.


  Stephen ajustó la cincha, tirando aún más cuando el semental resopló.


  —Entonces mantendré ambos ojos abiertos y las dos pistolas cargadas —dijo más bruscamente de lo que pretendió.  Abrochó la correa—. ¿Cómo está el tobillo?


  —No me duele, pero aún no puedo apoyarme en él. De todas maneras, ya falta poco. Me las arreglaré.


  Montaron sus caballos y se acomodaron en las sillas de montar.


  —Tienes que prestarle más atención a Jane. Ella también está dolida. Sé que estás pasando por un momento complicado, que apenas si puedes con tu propia tristeza, sin hablar de verla sufrir, pero tienes que compartir tu dolor para que ella pueda compartir el suyo contigo. Si no lo haces, es posible que ella se vuelva aún más melancólica y quizás nunca lo supere.


  —Me ha dejado en claro que quiere estar sola. Ella es fuerte. Pronto estará bien —dijo Stephen. Ajustó con fuerza su sombrero y cabalgó para mantenerse bien por delante de los otros, escuchando el sonido rítmico del caminar de George y el chillido de la silla de montar de cuero. Su corazón dolorido también se sentía como el cuero. Tenía que hacer algo para acercarse a Jane.


  ❖


  Stephen caminaba al lado de Martha, feliz de haber aceptado caminar con ella esa tarde. Hay algo importante a la hora de caminar con tu hija. Es una de esas cosas simples que recuerdas años más tarde, cuando se desvanecen los recuerdos de eventos más importantes.


  Habían decidido juntar flores para alegrar a Jane. Martha sabía que su madre aún sufría terriblemente y pensó que las flores podían ayudar.


  Sostenía la pequeña mano de Martha. Parecía tan suave y frágil. Recordaba con claridad la primera vez que había sostenido la pequeña mano de su primera hija, lo invadió el orgullo paterno y la inminente necesidad de crear un futuro promisorio para ella. Un hijo era la forma de obligar a un hombre a querer hacer algo importante con su vida.


  El paseo desencadenó otro recuerdo. El viejo Sam había hecho un esfuerzo especial por llevar a su hijo menor con él durante el recorrido diario para controlar lo que pasaba en la granja y las colinas escarpadas de los alrededores. Para Stephen, ese siempre era un momento especial con su padre. Algo que solo ellos hacían juntos. Su padre nunca había llevado a los demás. Quizás porque entendía que Stephen amaba la tierra más que sus hermanos. Quizás su padre había visto la pasión que Stephen sentía por su lugar de origen mientras montada a pelo a través de las pasturas. ¿O habría visto el hombre la felicidad genuina en sus ojos cuando le regaló su primer potro? ¿O el asombro en su rostro cuando juntos observaron cómo nacía un ternero? 


  Juntos, habían observado al ternero encontrar las tetas de la madre y su padre le había hablado de la importancia de la tierra. Aún podía recordar sus palabras. Como es costumbre, tu hermano mayor, Sam, heredada las tierras de la familia. Pero tú debes encontrar un lugar en esta tierra que puedas llamar tuyo. Para cada hombre, hay una mujer especial solo para él. Y, creo, que también hay un pedazo de tierra que es solo de uno. Debes encontrarla. Puede que no la encuentres aquí. La tierra es difícil de conseguir y los impuestos suben todos los años. Pero debes encontrarla o nunca serás el hombre que estás destinado a ser.


  Nunca lo había olvidado. Casi podía sentir aún la mano grande de granjero de su padre y su olor a tierra. Y las palabras de su padre habían permanecido grabadas en su mente por siempre. Tocó el saco de tierra en su chaqueta.


  Estudió la mano de Martha. ¿Sería capaz de caminar algún día en su propia tierra con su propio hijo y sostener la mano de una nueva generación? ¿Podría mantenerla a salvo hasta entonces? Debía hacerlo. Haría lo que fuera necesario para conseguir ese futuro para ella. Se prometió que no dejaría que nada la lastimara. Jamás.


  Y tendría éxito en su búsqueda de tierras. La necesidad de tierras no era solo por él, abarcaba tres generaciones. Por su padre, por él, por sus hijos, tenía que encontrar esa tierra.


  Notó que Martha hacía dos pasos por cada paso suyo, por eso aminoró el paso. No podía creer lo cerca que había estado de perderla a ella también a manos del demonio de Bomazeen. Emociones desagradables aparecieron en la superficie de su mente, como un tetera repleta a punto de ebullición. Tragó saliva, luchando por retomar el control de sus ya volátiles emociones.


  —Padre, hay algunas bonitas por allá —dijo Martha señalando un grupo de margaritas amarillas.


  —Sí, a tu madre le encantarán. Junta algunas, pero ten cuidado con las serpientes.


  Ella recogió algunas con delicadeza, una por una, y armó con cuidado un gran ramo.


  —Es un gesto muy dulce de tu parte que pensaras en hacer esto por Madre —le dijo cuando volvían caminando hasta en campamento. Cuando la culpa asomó a su pecho, él bajó la cabeza y la mirada, apenado de que él mismo no hubiera hecho más por Jane.


  Ni siquiera había sido capaz de hablar con ella. Hasta le costaba mirarla, la chispa de sus ojos verdes se había extinguido. Cuando fuera que sus ojos se cruzaban, ella le devolvía la mirada desenfocada de aquellos impotentes ante el terrible poder de la muerte.


  —Todavía está triste —dijo Martha.


  —Todos lo estamos.


  —¿Cuándo dejaremos de estar tristes?


  —Algunos de nosotros nos sentiremos bien antes. A otros les llevará más tiempo.


  —Creo a ti te llevará más tiempo —dijo.


  Él se arrodilló y la abrazó, se le escapó una lágrima de los ojos. Martha tenía razón.


  ❖


  Stephen regresó al campamento enojado consigo mismo por no haber tratado de ayudar a Jane.


  —Deja de afilar ese cuchillo —le espetó a Sam—. Ya está lo suficientemente afilado como para atravesar una roca.


  Pero aún no encontraba la forma de ayudarla. Recordó que la carreta chirriaba ese día. Sus puños se cerraron alrededor del aro de la rueda.


  —Vamos a arreglar esta rueda ruidosa —le dijo a John. Bear y William se habían ido a cazar para la cena—. Hace un ruido a molienda que probablemente moleste a Jane. Por ahora debo hacer todo lo que pueda para que esté tranquila.


  —Solo necesita un poco de grasa —sugirió John.


  Cuando llegaba a la caja de suministros para buscarla, una flecha pasó silbando al lado de John y dio en el borde de la caja de suministros. Se salvó por poco. John se agachó al lado de la rueda y agarró su rifle.


  Otra flecha sonó en el aire y clavó el brazo de Stephen a un lado de la carreta. Aulló de dolor y apretó los dientes. Trató de zafar el brazo de la flecha. Se le empezó a desgarrar la carne. La piel y la tela gruesa de lana de su chaqueta estaban sujetas con firmeza.


  —Jane, lleva los niños a resguardo. ¡Indios! —gritó Stephen. Jane estaba en algún lado del otro lado de la carreta y él tenía que llegar hasta ella rápido, pero la flecha lo mantenía atrapado y expuesto.


  Giró en dirección de dónde venían las flechas y divisó a un indio tirando de su arco.


  —Cherokee —gritó Sam y apuntó su rifle.


  La flecha pegó en la rueda y erró por poco la pierna de Stephen


  Sam disparó y el indio cayó.


  —John, cúbreme mientras libero a Stephen. Sam saltó y usó su cuchillo, cortó el centro de la flecha como si fuera papel. Luego tomó la flecha y la arrancó de la madera.


  Suspiró cuando su brazo quedó libre y cayó al suelo, tenía la punta de la flecha aún clavada en la piel. La flecha había atravesado la parte inferior de su brazo izquierdo junto debajo del bíceps. El sudor se acumulaba en su cara mientras luchaba contra el picor ardiente que se extendía alrededor de los músculos de su brazo como los dientes de una trampera.


  Un indio se levantó de su cubierta en los árboles.


  John le disparó, pero falló.


  ❖


  Jane admiraba el ramo que Martha le había regalado hacía solo unos minutos. Inhaló el aroma rico y dulce y disfrutó de la fragancia. Las flores habían aliviado el dolor en su corazón, justo como Martha esperaba. Los pétalos amarillos y brillantes la hicieron sonreír a pesar de ella.


  Luego, escuchó la advertencia de Sam y levantó la vista.


  Lo primero que vio fueron los ojos del indio brillando con la ansiedad de la anticipación de un guerrero a punto de matar. Podía sentir su olor silvestre, un olor rancio y salvaje, más terrorífico para ella que el hacha de guerra que iba por su cabeza porque... olía como Bomazeen. El olor la paralizó.


  El tiempo se detuvo.


  Pensó en volver a ver a Mary y a Amy. Casi podía verlas entre ella y el indio. Quería alcanzarlas, acariciar con sus dedos las suaves mejillas. Quería abrazarlas contra su pecho. Sus pechos anhelaban a su beba.


  Vio a William disparar su pistola en la espalda del salvaje, luego correr hacia ella mientras Bear mantenía su rifle apuntando hacia el bosque denso.


  La fuerza de la bala empujó al salvaje hacia adelante. Su cabeza aterrizó boca abajo a sus pies. La sangre brotaba del agujero de la bala.


  Por alguna razón, las flores cayeron de su mano y se esparcieron sobre la espalda del indio muerto.


  No podía hacer otra cosa que observar los pétalos, algunos cubiertos ahora por la sangre del salvaje, tornando los alegres pétalos amarillos del color de la muerte.


  Jane de repente se dio cuenta de lo que estaba pasando. William la agarró justo cuando el terror la azotaba.


  ❖


  Stephen suspiró aliviado cuando William llevó a Jane hasta la parte de atrás de la carreta y por poco la arrojó adentro. Él y Bear debieron haber corrido de regreso al campamento al escuchar los disparos.


  —¿Cuántos más hay? —gritó William—. Acabo de matar uno detrás de ti. Bear y yo tenemos nuestras espaldas cubiertas.


  —Le disparamos a dos de este lado —respondió Sam a los grito mientras él y John terminaban de recargar el arma. Luego, Sam agarró la flecha en el brazo de Stephen, la quebró y tiró del resto de la misma en el otro  lado del brazo.


  Stephen apretó levemente los dientes por el dolor. Otra flecha pasó silbando. No era hora de pensar en su herida. Ignorando el dolor, agarró su rifle.


  —Hay al menos uno más —siseó Sam y giró su rifle hacia el bosque.


  Stephen no podía equilibrar su rifle para disparar producto de la herida. En cambio sacó sus pistolas, pero sabía que solo serían efectivas a corta distancia.


  —Stephen, los niños se están bañando en el arroyo —gritó Jane con desesperación—. Por Dios, acabo de mandar a Martha a que se reúna con ellos. —Saltó de la carreta a punto de correr hacia los niños.


  Stephen se abalanzó, la agarró y volvió a meterla en la carreta.


  —No, ¡déjame ir! —Jane chilló mientras luchaba por liberarse.


  —Quédate con William —le gritó—. Yo voy. —Ignoró el intenso palpitar en su brazo y corrió en dirección a los chicos con las pistolas aún desenfundadas. Disparó una a los pocos segundos cuando un Cherokee, escondido detrás de un grupo de rocas, saltó sobre él.


  Detrás de él, Stephen escuchó más tiros pero siguió corriendo hacia el arroyo con toda la energía que encontró en sus piernas. Tenía que alcanzar a Martha y a los otros niños antes que lo hicieran los Cherokee. Solo una hora antes, mientras caminaban, se había prometido que la mantendría a salvo. Cumpliría su promesa o moriría en el intento.


  Cuando iba llegando a lo alto, los chicos corrieron hacia él con Martha a la cabeza. Llorando y abrazando con desesperación a su vieja muñeca, Polly se cayó. Martha volvió corriendo a buscarla y la ayudó.


  Tan pronto como alcanzó a los niños, Stephen los agarró a los tres a su alrededor y los escondió tras de sí. Trató de recargar la pistola pero la sangre chorreaba por su brazo y cubría la empuñadura de su arma lo que la hacía resbaladiza. Mientras luchaba con su arma, llegaron corriendo John y Bear con las pistolas desenfundadas. Los dos hombres adoptaron una postura de protección hacia los chicos y Stephen con las armas apuntando hacia el bosque.


  Sam y William quedaron con Jane —dijo John—. ¿Hay más?


  —Yo solo vi al que le disparé. Trató de seguirnos —respondió respirando con dificultad—. ¿Alguno más en el campamento? —Stephen pasó la mirada por el bosque y el arroyo en busca de señales de más atacantes.


  —No volví a escuchar disparos —dijo John. Puso su brazo alrededor del hombro de Pequeño John y lo arrastró detrás de sus piernas largas.


  —Quizás fuera una partida de caza que tropezó con nosotros —dijo Bear.


  —¿Mami está bien? —Martha lloriqueó.


  —Sí, William la salvó —dijo Bear.


  Gracias a Dios, pensó Stephen. Quería volver con ella tan pronto como pudiera. Agarró a Martha de la mano y cargó a Polly con su brazo sano.


  —Vamos. ¡Pongámonos en movimiento!


  —Si era una partida de caza no estaremos lejos de los demás —advirtió Bear.


  —Salgamos de aquí —gritó Stephen.


  ❖


  Era tarde de noche cuando por fin se detuvieron. Buscaron un lugar para el campamento que les diera protección del lado de atrás y buena visibilidad hacia el frente. Tan pronto como se instalaron, Stephen se sentó en el baúl de Jane y, a la luz de una pequeña lámpara, ella le limpió la sangre seca de la herida y le aplicó whisky caliente, ungüento y lo vendó. Pero ninguno de los dos dijo una palabra mientras ella trabajaba. A medida que el silencio se alargaba, él se sentía más incómodo. La sensación era más dolorosa que la de su herida.


  Tenía que decir algo, aliviar la tensión que crecía entre ellos. ¿Pero qué? Estaba claro que Jane lo culpaba por la muerte de sus hijas. No podía cambiar eso. Nada de lo que él hiciera o dijera podía cambiar eso. Pero tenía que probar.


  —Jane, te amo. Lo que pasó jamás podrá cambiar lo que siento por ti.


  Abrió la boca para empezar a hablar y el corazón de Stephen anheló escuchar lo que ella tenía que decir. Luego, sin decir una palabra, una mirada vidriosa de desesperanza se desplegó por su rostro.


  La chispa de esperanza pronto se evaporó.


  Quizás fuera mejor dejarla en paz hasta que pudiera ordenar sus sentimientos. Le hablaría cuando estuviera lista. Al menos esperaba que se repusiera. ¿Era posible que la perdiera a ella también? ¿Sería posible que ella lo dejara? ¿Que regresara a Nueva Hampshire? Moriría por dentro si eso sucedía.


  Los primeros días después de la muerte de las niñas estaba conmocionado y no podía hablar, tenía que admitir que ahora no quería hablar. Tenía miedo de decir algo incorrecto o de empeorar las cosas. Aparte, no sabía qué decir. No encontraba consuelo para sí, menos podía consolarla a ella. Permaneció miserable, abatido y lleno de dudas. La verdad es que no quería que ella supiera lo mucho que dudaba de sí mismo. No quería que nadie lo supiera.


  Estrelló su camastro contra el suelo y recordó su herida demasiado tarde. Al menos el dolor lo distraería de su miseria. Maldita sea. Edward tenía razón.
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  CAPITULO 25


   


  
    [image: image]
  


   


  La noche siguiente, Stephen decidió tratar de volver a hablar con ella.


  El silencio que ella mantenía mientras le limpiaba la herida lo enervaba. Esto había ido demasiado lejos. Había estado ocupada toda la tarde. Pensaba que estaba tratando de cumplir con su parte porque todos dependía demasiado de ella, pero él sabía que no lo hacía de corazón. Es difícil que algo te importe cuando tienes el corazón roto. Suponía que era solo la necesidad que Martha, Polly y Pequeño John tenían de sus cuidados lo que la mantenía en pie.


  Ahora, estaba sentada sola, lejos de los demás, escribiendo a la luz de una pequeña lámpara. Pero cuando vio que él se acercaba, dejó de escribir. Sus manos limpiaron las lágrimas con el delantal.


  El valor se le hundió en el pecho, como una roca que se tira a un estanque, las ondas del temor dejaban su estela. Quizás debía dejarla sola.


  De todas maneras, ¿qué podía decirle? No había palabras para solucionar esto.


  Nunca había sido un hombre de palabras huecas. Prefería no decir nada.


  Pero al menos tenía que hacer el intento de encontrar las palabras que sirvieran para consolarla, para consuelo de ambos. Se detuvo frente a Jane y ella lo miró con los ojos rojos e hinchados.


  Él apoyó el rifle contra el árbol y despacio se puso de cuclillas al lado de ella. Casi no reconoció a la mujer frente a él. La tensión se dibujaba en su rostro y el miedo, vívido y descarnado, destellaba en sus ojos. Le temblaba la barbilla. A él le dolía verla así. Pero si iba  ayudarla tendría que hacerse cargo de algo de ese dolor.


  Se apoyó y rogó que el valor no lo abandonara.


  —¿Acerca de qué escribes? —le preguntó con gentileza.


  Jane solo lo miraba. Tragaba saliva, como si estuviera tratando de contener sus emociones. Parecía amordazada por las emociones. Amordazada por las palabras que no había dicho desde que las niñas habían fallecido. Él pudo ver todos los sentimientos turbulentos y oscuros que ella trataba de suprimir con tanta fuerza, una tisana ponzoñosa que hervía justo debajo de la superficie.


  Deseaba que ella pudiera dejar salir todos esos sentimientos. Cuanto más tratara de suprimirlos, más oscuros se volverían.


  Tenía que tratar de llegar a ella o la perdería para siempre.


  —Dime —le rogó—. Por favor.


  Ella lo miraba. Tenía los ojos llenos con tanto desdén que él quería caer de rodillas del dolor,


  Luego una catarata de palabras amargas se abrió lugar entre sollozos desesperados.


  —Acabo de terminar de poner la fecha de sus muertes al lado de sus nombres en la Biblia de la familia. ¿Sabes lo que me costó? ¿Cómo me temblaban las manos del dolor que me causaba? Ahora, estaba escribiendo acerca de cómo sangra mi corazón por el dolor. Cómo tuve que dejar lo que era precioso para mí detrás, en la tierra, en algún lado. Ni siquiera sé exactamente dónde es. O si podré volver a encontrar el lugar.


  La furia en sus ojos lo quemaba como el fuego.


  —Jane. —Invocó su nombre con la esperanza de volver a encontrar a la mujer que conocía.


  Ella se puso de pie y le dio la espalda. Luego volvió a mirarlo cuando una nueva ola de ira surgió.


  —Tú nos arrastraste a esta miseria. ¿Por qué expusiste a nuestras niñas a estos peligros? ¿Perderemos a Polly y a Martha también antes de admitir que esto fue un terrible error? Casi las perdimos a manos de esos Cherokee hostiles. Dios no lo permita, ¿qué hubiera pasado si se las llevaban del arroyo? Nuestras niñas ni siquiera se pueden lavar seguras la tierra de la cara. Vamos a tener que montar guardia sobre ellas cada minuto de ahora en adelante. Estuvimos muy cerca de perder a nuestras cuatro hijas. Y a Pequeño John. Y las niñas casi pierden a su padre. Pocos centímetros más y esa flecha te hubiera perforado el corazón. ¡Te hubiera perdido!


  Trató de abrazarla, pero ella se alejó.


  —Y todo lo que puedes hacer es seguir tu carrera hacia este infierno al que nos has traído.


  Las palabras de Jane le atravesaron el pecho como el filo de una navaja. Podía haber manejado la agonía de perder a sus niñas algún día, pero no podía manejar esto. Esto no.


  —Jane, no hagas esto —le rogó.


  —Quiero salir de este infierno interminable. Llévame de regreso —le gritó.


  —No hay vuelta atrás.


  —¿Eres tan orgulloso, tan terco que no puedes admitir que este viaje ha sido un terrible error? —gritó.


  —No quiero escuchar esto.


  —Durante días no me hablas, ni siquiera me miras y luego ¿te atreves a decirme que no quieres escuchar lo que siento? ¡Quiero que me devuelvan a mis niñas! —le gritó con tanta furia que él dio un paso atrás.


  —Están en el cielo —dijo simplemente.


  —Maldito seas, eso ya lo sé, pero aun así las quiero. Las quiero tanto que desearía unirme a ellas. Si no fuera por Polly y Martha, lo haría —dijo entre sollozos desesperados.


  No podía creer lo que acababa de escuchar. Trató de abrazarla de nuevo, pero ella se alejó y le dio la espalda.


  El desprecio palpable llenó el aire entre los dos como una niebla opresiva.


  —Termina con esto. Tú no eres así. Acepto la culpa por sus muertes, pero eso no las traerá de regreso. —Él era la cabeza de esta familia. Era básicamente el responsable de la decisión. Tenía que aceptar la  culpa. Había expuesto a su familia al peligro.


  Quizás había menospreciado los peligros porque quería marcharse con desesperación. ¿Había usado la seguridad de Jane como excusa para irse? ¿Había usado la amenaza de Bomazeen como un billete para salir de ahí? Pero él pensaba que esto era lo que Dios quería. ¿Lo había abandonado también la fe?


  —Tienes codicia por la tierra. Lo que hiciste fue llevarnos en un viaje peligroso en aras de un poco de tierra —le dijo con hielo en la voz—. Te importa más tu proyecto de tierra que tu propia familia. ¿Tu ambición es mayor que tu amor por nosotros?


  Quería decir algo. Pero, mudo por el desprecio, las palabras no le salían de la boca, solo bilis amarga.


  Se alejó de ella con el alma rota bajo el peso del dolor y la culpa.


  No había manera de solucionar esto. Se quedó mirando la tierra bajo sus pies y casi se tambalea por la angustia. ¿Ella tenía razón? ¿Había permitido que su apetito por la tierra y la riqueza se volviera más importante que su familia?


  ¡Jamás! Su familia lo era todo. Una sensación de fortaleza lo llenó y su desesperación se hizo más leve. Se volvió para enfrentarla.


  Sin inmutarse, la miró directo a los ojos. Todavía había una posibilidad de hacerla entender. No se iba a dar por vencido.


  —No. Mi ambición no es más fuerte que mi amor. —Sacudió la cabeza con decisión—. Nada en esta tierra es más fuerte que mi amor por ti y por las niñas. Como no hay nada en este mundo que tenga más valor para mí que tú. —Se estiró para tomar sus brazos por tercera vez pero esta vez ella no se alejó. La miró directo a los ojos—. Es por eso que no puedo volver. Porque no le fallaré a Martha, ni a Polly, ni a ti pegando la vuelta. Un futuro mejor nos espera a todos. Lo creo con todo el corazón, el alma y la mente. Algún día, tú también lo harás.


  Estudió la cara de su mujer. Ya no lloraba, pero tampoco decía nada.


  Stephen la envolvió con sus brazos en un abrazo desesperado. Ella trató de zafarse, pero él frenó su huida y le plantó un beso en la corona de la cabeza. Luego recogió su rifle y se adentró en el viento creciente.
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  CAPÍTULO 26
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  En este día claro y brillante, la clase de día que le trae esperanza al corazón, Stephen pudo observar una carreta solitaria durante un kilómetro y medio o más mientras se iba acercando hacia ellos por el Sendero Salvaje. No veían jinetes montados, solo la carreta tirada por un equipo de caballos.


  —Me pregunto quiénes serán y por qué van hacia el este —dijo John.


  —No es asunto nuestro —dijo Stephen. No tenía tolerancia con los extraños, a diferencia de sus hermanos quienes siempre estaban ansiosos por noticas o la compañía de otros hombres—. Asegúrense de tener las armas cargadas en caso de que haya problemas. John solía olvidarse de cargar su arma.


  —Cabalgaré al frente y hablaré con ellos —dijo Sam.


  —¿Por qué? —preguntó Stephen.


  —Porque puedo arrojar un cuchillo con más rapidez que con la que tú disparas —respondió Sam con una media sonrisa—. Aparte, si son gente amigable, podrías asustarlos con ese ceño fruncido en tu rostro.


  —No tengo el ceño fruncido. Así me hizo Dios —retrucó Stephen.


  —Dios debe de haber estado de mal humor ese día —bromeó William.


  Todos los hombres se rieron, menos Stephen. No había podido ni siquiera sonreír desde que las niñas habían fallecido. Y solo habían intercambiado con Jane unas pocas palabras preciosas en más de dos semanas. Había intentado hablar con ella con resultados desastrosos. No la iba a hacer pasar a ella por otro momento así, ni a él tampoco. Esperaba que ella pronto sanara lo suficiente como para al menos hablarle. La extrañaba mucho. Quería a su esposa, su otra mitad, de vuelta.


  —Voy contigo —le dijo Stephen a Sam.


  Minutos más tarde, los dos trotaban en sus caballos rumbo a la carreta. Les faltaba poco para llegar cuando observaron que los estaban apuntando con un rifle.


  —Detengan sus caballos justo ahí o los vuelo de las sillas de montar —les gritó una mujer, su tono un aviso de amenaza.


  Retrocedieron para no asustarla.


  —Que tenga buenos días, señora. No hace falta que nos tema. Somos de Nueva Hampshire y viajamos hacia Kentucky, la familia Wyllie y Bear McKee. Soy Sam Wyllie. La mayoría me llama Capitán Sam.


  Stephen vio como Sam se rendía ante el aspecto asombroso de la mujer mientras hablaba. Incluso a la distancia, la mujer era despampanante. No le sorprendió que Sam lo notara. Sus mejillas altas y la mandíbula fuerte la hacían ver casi noble y reflejaban la fuerza interior que se escuchaba en su voz. Tenía puesto un hermoso vestido azul de flores que parecía incongruente para una mujer que manejaba una carreta en lo remoto del campo. Su piel pálida hacía que sus ojos azul oscuro parecieran más intensos. La única concesión que parecía haber hecho en su apariencia a favor de la practicidad era su cabello. Tejido en una larga y gruesa trenza, su cabello negro colgaba por la espalda.


  Bajó el rifle cuando Stephen y Sam se acercaron con cautela.


  —Un placer conocerlo, señor —le dijo a Sam cuando llegó hasta donde estaba ella. Asintió con educación hacia Stephen.


  —¿Está sola? —preguntó Sam.


  —Sí. Salteadores del camino mataron a mi marido ayer a la mañana. Eran tres. Nos emboscaron. —Tragó saliva para calmar su respiración, era obvio que luchaba contra las lágrimas—. Siempre supimos que era posible que nos atacaran indios hostiles, aunque mi marido era bastante hábil con las armas y traíamos provisiones para negociar por nuestra seguridad. Pero nunca me imaginé que hombres blancos pudieran matarnos. Después que lo mataron, uno de ellos quiso atacarme. Luego se robaron el caballo de mi marido y la silla de montar y casi todas las cosas de valor.


  —¿Cómo consiguió salir con vida de ese terrible calvario? —preguntó Stephen.


  Extrajo una daga impresionante de una vaina en su cintura.


  —El que me tocó quedó con la panza llena de esto. Supongo que los otros dos eran unos cobardes y se fueron. O quizás no tenían el estómago de matar a una mujer.


  Stephen se puso furioso solo de escuchar la historia. Asesinatos, asaltos a mujeres, robos y ladrones de caballos no se debían tolerar.


  —No se preocupe, señora, está entre hombres cristianos ahora —dijo y desmontó.


  Ella bajó y se acercó a Stephen para estrecharle la mano. Se quitó un guante grueso y le extendió la mano a Sam también después que se bajara del caballo.


  —Capitán —dijo—. Soy Catherine Adams.


  —¿Cómo hizo para llegar hasta aquí sola, señora Adams? —preguntó Stephen.


  —No tenía otra opción. Hacemos lo que debemos. Antes de salir de Boston, nunca hubiera soñado que iba a poder sobrevivir un día en las tierras salvajes sola, mucho menos que podía matar a un hombre. Pero he aprendido mucho desde entonces, todo desde enganchar una carreta hasta hacer un fuego para cocinar.


  —¿Hacia dónde se dirige? —preguntó Sam.


  —No quise adentrarme más en terreno desconocido sola, así que hice que el equipo pegara la vuelta y se dirigiera hacia el este con la esperanza de encontrar gente respetable antes de la noche.


  —Ya no está sola. Después de que haya descansado y comido algo nos puede contar más de lo que pasó. La ayudaré a desatar el equipo —se ofreció Sam.


  —Acerque el equipo hasta el arroyo de allí abajo —le sugirió Stephen—. Haremos un campamento allí. 


  ❖


  A medida que iba conociendo al resto de grupo, Catherine parecía especialmente feliz de conocer a Jane. Y Jane la recibió como si fuesen antiguas amigas.


  —Poder hablar con otra mujer es una bendición —le dijo mientras trabajaba la masa para hacer galletas para la cena—. Hace semanas que no hablo con otra mujer. He estado tan sola... especialmente después... mis dos hijas más pequeñas fallecieron el mes pasado. —Peleó para evitar las lágrimas.


  —Lo lamento —dijo Catherine—. Qué terrible debe de haber sido para ti.


  Un silencio incómodo se hizo entre las dos. Por fin, ella era capaz de hablar sin llorar.


  —Dios me va a ayudar a atravesar este valle. Él me guiará para salir.


  —Pareces una mujer de una fe excepcionalmente fuerte. Desearía poder decir lo mismo de mí —dijo Catherine.


  —Alguien alguna vez dijo que sin fe nos parecemos mucho a vitrales en la oscuridad. Solo con la luz del Hijo es posible que nuestra belleza interior brille y se manifieste.


  —Eso es tan inspirador.


  —Catherine, mis sinceras condolencias ante la pérdida de tu esposo.


  —Lo voy a extrañar. Aún no puedo creer que de verdad se ha ido.


  La voz de Catherine parecía de una calma artificial y a Jane no le pareció que estuviera triste como lo estaría normalmente una esposa que pierde a su marido. Quizás fuera porque Catherine no había amado a su marido.


  —La muerte es muy difícil de aceptar —dijo Jane—. Sigo pensando que debería haber algo que yo pudiera hacer para que mis hijas volvieran. No me imagino qué. Me hace sentir culpable aunque sé que no hay nada que pueda hacer, por supuesto. No tiene sentido, lo sé; pero, de todos modos, es cómo me siento.


  Martha llegó corriendo y le dio un abrazo a su madre.


  —Ella es tan hermosa, Mama —le dijo Martha mientras observaba a Catherine—. ¿Me puede peinar así?


  —Claro que puede, pero no esta noche porque está muy cansada. La pobrecita necesita un poco de descanso y algo de paz y tranquilidad. Ahora ve a decirle a los demás que la comida está casi lista y que tienen que lavarse.


  Junto con galletas calientes, el grupo disfrutó de una cena de conejos asados y las últimas batatas que Jane había traído. Al finalizar, ella sonrió, complacida de que cada miembro del grupo tratara de hacer sentir a Catherine bienvenida. Incluso Stephen la había hecho sentir cómoda aunque no hablara mucho.


  —Podrías ser un vaquero decente si supieras tirar el lazo —dijo Sam al observar a William que practicaba el tiro después de comer. El lazo no acertó en el objetivo de práctica y cayó limpio al suelo.


  —Puedo tirar el lazo perfectamente. Que quede alrededor del cogote es mi problema —dijo William. Juntó el lazo en círculos.


  —Eso es porque siempre has practicado con mujeres y la mayoría de ellas no se esforzaba en correr demasiado —bromeó Sam.


  —Estoy a punto de ganar experiencia cazando machos. A primera hora del día, voy a ir tras esos dos bastardos que asesinaron al marido de la señora Adams. ¿Dónde supones que estará la cárcel y el juez más cercanos? ¿Cat Springs? —preguntó William.


  La única que parecía sorprendida por el anuncio de William fue Catherine.


  —No puede simplemente ir detrás de esos asesinos. Podrían matarlo a usted también. No quiero que usted corra ese riesgo. Por favor, no vaya —le rogó.


  —Mi honor lo exige, señora Adams. Puede ser que no tenga un título oficial en este momento, pero aún soy un hombre de ley y es mi deber hacerla cumplir. Tengo la obligación moral de perseguirlos. Mis hermanos estarán de acuerdo.


  Catherine miró a su alrededor.


  —¿Nadie va a detenerlo para que no arriesgue su vida?


  —Él tiene razón —dijo Stephen—. Es necesario que los encontremos o nos podrían atacar más adelante en el sendero. Mataron a su marido a sangre fría y lo volverán a hacer. Es mejor para nosotros perseguirlos que arriesgarnos a una emboscada después. —Giró para mirar a William—. Voy contigo.


  A Jane se le fue el alma al piso, pero Stephen tenía razón. Era necesario encontrar a los asesinos.


  —Les llevan una ventaja de casi dos días. No saben para dónde se habrán ido—protestó Catherine. 


  —William es un excelente rastreador. También lo es Stephen —dijo Sam—. Stephen creció rastreando en montañas y colinas. Una vez que encuentren el campamento donde los atacaron, sabrán hacia dónde se dirigen los asesinos.


  —Iré también —se ofreció Bear.


  —No —dijo Stephen—. Te quiero aquí para que ayudes a proteger a mi familia.


  —Me gustaría que usted y William lo reconsideraran —dijo Catherine.


  —Los Wyllie no dejan que asesinos y ladrones se salgan con las suyas —dijo Jane.


  —Estarás protegida. Sam, Bear y John se quedarán contigo y con los niños —le dijo Stephen a Jane—. No nos llevará tanto encontrar a los asesinos.


  Ella no le dijo ni una sola palabra. Ni lo hizo esa noche.


  Pero pensó en él. En lo que le había pasado a su familia. Extrañaba a sus niñas. Anhelaba tener un bebé que cargar y cuidar. Extrañaba la forma en que Amy jalaba del delantal esperando que la alzara. Quería volver a tener su hogar feliz.


  Y, extrañaba el amor de su marido. Extrañaba sentir sus fuertes brazos a su alrededor. Extrañaba las charlas. Y deseaba volver a estar en sus brazos.


  Extrañaba su vida.


  ¿Podría perdonarlo?


  ❖


  La mañana siguiente, todos coincidieron en encontrarse en Cat Springs en aproximadamente una semana hacia el oeste de su actual ubicación. La noche anterior, Catherine había escrito una descripción detallada de los dos hombres y de sus caballos. También les había dado la locación aproximada del ataque y una lista de las posesiones que les había robado, incluida una descripción del caballo de su marido. William leyó la lista y la guardó en el bolsillo de su chaleco.


  Los dos partieron cuando el sol asomaba detrás de ellos, con los nuevos rayos potentes de sol sobre sus espaldas.


  Jane rezó en silencio al oír los cascos de los caballos salir al galope. No quería que ninguno de los dos resultara herido. Stephen montaba su semental erguido y rígido, sus hombros anchos, listo para afrontar la tarea de cazar a los asesinos. Se dio cuenta que había puesto un terrible peso sobre esos hombros.


  —¿Cómo puedes mirar tranquilamente cómo se alejan a perseguir a los asesinos? —preguntó Catherine.


  —No estoy tranquila. —De hecho, tenía un nudo en el estómago. Pero, Stephen y William estaban en manos de Dios, del lado correcto y eran Wyllies. Se dijo a sí misma que no debía preocuparse. Tanto para convencerse a sí misma como a Catherine, agregó: —Pero no me preocuparé. Sin embargo, será mejor que esos ladrones asesinos empiecen a preocuparse.


  ❖


  —¿Por qué no se lo has dicho? —le preguntó Catherine después de enterarse de que Jane estaba embarazada, razón por la cual tenía el estómago revuelto.


  —Nuestras niñas fallecieron hace de un mes. Aún estamos los dos de luto. Nos está costando reponernos de la pérdida. Quería que el dolor se aliviara un poco antes de mencionar algo de este hijo.


  —¿Cómo sabes que es un varón?


  Jane se acariciaba la barriga.


  —Solo lo sé. Por alguna razón, conozco a este niño más que a ningún otro que he llevado. No sé por qué todavía, pero sé que él hará algo importante con su vida.


  Catherine parpadeó para evitar las lágrimas.


  —Perdí nuestro primer bebé el año pasado en Boston. Esa es la razón por la que quise embarcarme en este viaje, para alejarme de ese recuerdo. No sé si podré volver a tener otro. El doctor no estaba seguro.


  —Lo lamento, Catherine. Serás bendecida con otro niño si es que estás destinada a tener más.


  —Primero, Él tendría que bendecirme con otro marido al volver a Boston. Pero esta vez, me casaré por amor y no por mi padre. Desde que tengo quince, el señor Adams fue el hombre que mi padre pensó que yo debía desposar. Cuando llegó el momento, no tuve opción. Todos, incluso yo, dimos por sentado que debía casarme con él. Era un hombre amable, con mucha ambición, fue por eso que estábamos viajando a Kentucky. Quería muchas tierras para el negocio de la madera. Pero a nuestro matrimonio le faltaba algo. Supongo que era amor. No volveré a casarme hasta que no esté segura de que me aman.


  —¿Por qué quieres volver a Boston?


  —¿Qué otra opción tengo? Allí está mi familia. Espero encontrar alguna familia respetable como la de ustedes que viaje hacia el norte y que me permita viajar con ellos hacia alguna ciudad de la costa este. Podré tomar un carruaje desde allí hasta Boston.


  —Tienes otra opción. Puedes venir con nosotros. Eres bienvenida a unirte a nuestra familia.


  —Eso es muy generoso de tu parte. Pero no seré una carga para nadie y no tengo a nadie en Kentucky —se quejó Catherine.


  —No serás una carga y nos tendrás a nosotros. Me vendría bien la ayuda y la compañía de otra mujer. Seguirle el ritmo a estos hombre y niños yo sola es más que un desafío. Por favor, quédate con nosotros, Catherine. Me decepcionaría que te fueras.


  —¿Cómo sabes que podemos ser amigas? ¿Cómo le puedes confiar tus niños a una mujer que apenas conoces? —le preguntó Catherine mientras miraba a los niños jugar.


  —De la misma manera que sé que mi hijo serán varón. Lo sé —dijo Jane.


  —Sería un honor para mí ser tu amiga.


  —Quizás te necesite. Nunca concebí las dificultades y peligros extremos a los que nos enfrentaríamos. Es más de lo que pude imaginar. Tú también lo has aprendido. Ambas hemos perdido gente amada. Si hubiera sabido lo que sería, me hubiera quedado en casa. Era pequeña, pero confortable. Casi no podía controlar su enojo al recordar su casa acogedora.


  —Sé que aún estás enojada. La ira amarga que engendró la muerte de mi bebé fue parte del problema entre mi difunto esposo y yo.


  —Stephen nunca nos tendría que haber traído en este viaje —continuó Jane—. Quizás yo debí negarme a ir. Pero no tuve corazón para romper su sueño. Y él parecía imparable, como lo es ahora. Le rogué que volviéramos. Pero no pegará la vuelta. Por el bien de Martha y Polly, haré lo mejor. Por favor, Catherine, quédate. Admito que te necesito.


  Catherine se volvió a servir una taza de café mientras esperaba un momento para responder.


  —Me quedaré momentáneamente, hasta que William y Stephen regresen. Me siento responsable de que te hayan dejado y quiero asegurarme de que vuelvan a salvo. Pero antes de tomar la última decisión, quisiera hablar con los demás.


  —Estoy de acuerdo. Y volverán a salvo. —Rogaba estar en lo cierto y recordaba las palabras de Stephen. «Nada en este mundo es más fuerte que mi amor.»
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  CAPÍTULO 27
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  Era la primera vez que Stephen se unía a William en la persecución de malhechores. Había escuchado historias del instinto asombroso de su hermano a la hora de localizar criminales  Resultaba gracioso que William no pudiera seguir el rastro de un ciervo ni de ningún otro animal sin la ayuda de él o de Sam pero que tuviera un sexto sentido para dar con la mente criminal.


  No fue hasta el mediodía que llegaron al lugar donde habían asesinado a Adams, un estrecho solitario del camino que lleva a Lancaster, entre las aldeas de Coatesville y Gap. Estudiaron la zona durante algún tiempo. Afortunadamente, no había llovido desde el asesinato y encontraron varias pistas valiosas. Catherine había enterrado a su marido pero no al hombre que había matado.


  —Tuvo que ser duro para ella cavar una tumba y enterrar sola al marido—dijo William. 


  Observaron la parcela solitaria de tierra cubierta en piedras. Tenía que haber más de doscientas rocas sobre la tumba.


  —Tienes razón, pero me parece la clase de mujer que puede manejarlo —dijo Stephen—. Se ve que hizo su mejor esfuerzo por darle un entierro decente. Esto tuvo que llevarle horas.


  Los lobos habían dejado poco del otro hombre salvo sus botas, trozos de ropa y su pistola.


  —Sus iniciales están talladas en la culata —dijo William—. DRT. Si es familiar de los otros dos, y esa es una gran posibilidad, el apellido empieza con T.


  —Salvo que le hubiera robado la pistola a otro —sugirió Stephen.


  —En una posibilidad, pero no lo creo. Las mismas iniciales están talladas en el cuchillo. —William puso ambos en su alforja y montó su caballo—. Hemos terminado aquí.


  —No será difícil rastrearlos —dijo Stephen.


  —No, las huellas de cuatro caballos salen de aquí: los caballos de los dos que perseguimos, el semental de Adams y el del ladrón muerto. Y estos hombres son vagos. Se ganan la vida robándole a gente decente. Demasiado vagos para algo difícil como trepar por estas colinas a través del bosque para que fuera difícil seguirlos. Apuesto a que simplemente siguieron por el camino hasta la próxima víctima o el próximo pueblo.


  —Ojalá no sean más víctimas —dijo Stephen.


  Cabalgaron a través de campos desolados. Se concentraron en seguir las huellas claras de los asesinos, William prácticamente no decía ni una palabra. Eso era conveniente para Stephen que estaba perdido pensando en Jane. El paisaje también coincidía con su ánimo. Vacío y solitario.


  Extrañaba el amor de su esposa. ¿Podría recuperarlo?


  Siguieron las huellas hasta el anochecer cuando armaron campamento cerca de una cascada natural. Después de una cena fría de charqui y galletas del día anterior, se acomodaron para dormir.


  —Gracias por acompañarme —dijo William en la oscuridad.


  —No hace falta que agradezcas.


  —De todas maneras, me alegra que vinieras.


  Stephen esperó un momento antes de responder.


  —Yo no sé si estoy feliz de estar acá.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó William.


  —No me refiero a perseguir a estos criminales. Eso había que hacerlo. Hablo del viaje.


  —Tus sueños están en el oeste, donde está nuestro futuro, el de todos nosotros, incluso el de Jane, aunque pueda haberlo olvidado por el luto.


  —¿Crees que alguna vez me perdonará?


  La pregunta quedó en el aire en la oscuridad entre ambos por un rato hasta que William respondió.


  —No hay nada que perdonar, así que no. Los sueños siempre requieren sacrificios. Lo importante es no dejar que esos sacrificios sean por nada.


  —Por Dios que no lo haré. —Giró en su camastro, ajustó la manta sobre su espalda como señal de que la conversación había terminado.


  De su pena surgió una nueva determinación para encontrar lo que había venido a buscar: su tierra y su futuro.


  ❖


  Al amanecer, ambos se acomodaron en las sillas de montar ansiosos por seguir el rastro de su presa una vez más.


  —Es como seguir a una manada de vacas —dijo William después de que se habían puesto en marcha—. No son difíciles de seguir.


  Stephen se molestó con la analogía.


  —Estos bastardos se parecen más a zorrinos que a vacas. El señor Adams estaba siguiendo el sueño de ir hacia el oeste, igual que nosotros. Estos despreciables lo convirtieron en una pesadilla. Dejaron a su mujer viuda, le robaron sus posesiones.


  Caída la tarde, el camino se bifurcaba en el extremo oeste del valle que acababan de cruzar. William desmontó y soltó las riendas. Entrenado para quedarse quieto cuando las riendas estaban en el suelo, el castrado aprovechó a masticar unas cuantas hojas de hierba, resoplando sonoramente entre mordiscos. William se adentró caminando una corta distancia por el camino y luego regresó estudiando el terreno e hizo lo mismo en la otra dirección.


  —Se fueron hacia el norte —dijo William por fin.


  —Entonces vamos para el norte.


  El sendero hacia el norte, de poco uso, se convertía rápidamente en una subida empinada. Los caballos se cansaban tratando de trepar por las subidas rocosas.


  —Le daremos un descanso a los caballos en el próximo arroyo —dijo William.


  —¿Un descanso para los caballos o para ti?


  —Tengo que seguir mi rutina de belleza. Es un hábito que  tú deberías cultivar a juzgar por esa cara que tienes.


  —Fue suficiente para Padre, será suficiente para mí.


  —En verdad te pareces mucho a él. Supongo que es por eso que todos dejamos que nos guíes. Pensamos que nos vas a dar un golpe como lo hacía él con ese maldito asentador del filo de la navaja. Todo lo que tenía que hacer era mirarlo para que yo me enderezara.


  George tropezó con una roca enorme.


  —Si te hablara a ti ahora, te diría que ya es tiempo de que dejes la vida de soltero, te establezcas, te cases y que trabajes en tu propia granja. Y probablemente te diera un buen golpe.


  —Me estableceré cuando llegue el momento justo, antes no. No me interesa la granja. Quiero estudiar la ley y usar eso para ayudar a los demás. Si no nos regimos por la ley, no hay forma de asegurar todas las libertades que tanto nos han costado ganar. Aquellos que infligen la libertad y los derechos de un hombre deberían pagar el precio. Eso es lo que yo creo y eso es lo que intento hacer con mi vida. Un lugar como Kentucky va a necesitar aguaciles y abogados.


  —¿Qué hay de una esposa? Parece que te gustaran las mujeres. Ya deberías haber encontrado alguna adecuada.


  —De eso se trata. No he encontrado alguna que no me guste. —William se rio—. Todas son atractivas de alguna forma. Elegir solo una resulta imposible.


  —Será mejor que empieces. No serás tan buenmozo por siempre. Ya hay varios pelos blancos que se asoman por esas orejas enormes que tienes.


  William se frotó el pelo cerca de la oreja.


  —¿Blancos?


  —Así es.


  Al ver la diversión en los ojos de Stephen, William se rio, pero aún se veía preocupado.


  Se detuvieron al lado de un arroyo que bajaba por la ladera. Agua fresca y cristalina caía y borboteaba sobre rocas de colores y canto rodado formados y pulidos a través de los siglos con la infinita paciencia por la naturaleza. Después de tomar un trago, estudiaron las colinas desoladas de los alrededores, tachonadas con píceas y cedros.


  —Cuidado con los osos y los gatos de montaña. Cazan en colinas altas como esta —dijo Stephen.


  —Gracias por el consejo —dijo William.


  —Mira —dijo Stephen y señaló una voluta de humo que asomaba entre la copa de los árboles—. Debe de haber una granja allá arriba.


  Ambos hombres montaron sus caballos y se dirigieron a la cabaña.


  —No asumas que son amigables —dijo William.


  —Lo único que estoy asumiendo es que no lo son.


  Cabalgaron otro poco subiendo por el sendero y después ataron los caballos a un árbol. Ambos agarraron los rifles y revisaron la pólvora en sus pistolas. Despacio y en silencio, se abrieron camino a pie el resto de la subida. Escondidos detrás de un gran pino, estudiaron el pequeño refugio rústico por varios minutos.


  La parte de atrás de la cabaña descansaba cómodamente contra la ladera de una colina cubierta de rocas lo que le daba protección natural contra los vientos del invierno y las nieves del norte. Un porche destartalado cubría la puerta principal. Troncos irregulares, cortados en secciones de un metro y medio formaban las tres paredes. Los únicos sonidos provenían de una ardilla que saltaba de rama en rama detrás de ellos y de pollos que buscaban su alimento a corta distancia de la casa.


  —En ese corral hay cuatro caballos y una mula. Son demasiados caballos para un lugar como este —dijo Stephen.


  William asintió.


  —Ese alazán grande con botas blancas en la pata derecha trasera coincide con la descripción del semental del señor Adams. Y los otros tres son del color de los caballos de los asesinos que ella describió. Los encontramos.


  —Ese semental parece un animal de buen aspecto. Probablemente por lo que mataron al señor Adams.


  —Escuché que en las tierras salvajes, los caballos valen más que los hombres. Me arriesgaría a decir que planean llevarlo a un fuerte o asentamiento para venderlo —dijo William—. Hay demasiado silencio ahí. ¿Qué piensas que están tramando?


  Un grito de terror y agonía perforó el silencio.


  Stephen miró a William por menos de un segundo antes de que ambos salieran corriendo hasta la pequeña cabaña.


  —Haz silencio. Tendremos la ventaja de la sorpresa —le dijo William.


  ❖


  William entró en silencio al porche, las dos pistolas desenfundadas y le hizo señas a Stephen para que se parara del otro lado de la puerta.


  La mujer volvió a gritar, parecía aterrorizada.


  William entró como un estallido por la tosca puerta de la entrada con las pistolas listas.


  Stephen entró a la habitación y pudo ver a una mujer joven atada a la cama y sus dos atacantes, uno peleando por penetrarla y el otro acariciando sus pechos. Ella parecía ser apenas mayor que una niña.


  En ese segundo, la furia reprimida por la muerte de sus hijas invadió su mente. La piel en carne viva de los tobillos y las muñecas de la niña sangrando lo enfurecieron. La visión de esos dos animales asaltando su cuerpo menudo hizo que la furia explotara por todos y cada uno de sus poros.


  William apuntó con su pistola al hombre que estaba sobre la mujer pero no disparó. Si su hermano disparaba, él podía golpearla.


  Con ojos que miraban a través de la furia de un padre, entendió lo que tenía que hacer. No podía ayudar a sus hijas, pero podía ayudar a esta muchacha. Amartilló su arma. Cuando el que estaba acariciando sus pequeños pechos se puso de pie sorprendido, Stephen le disparó de lleno en el pecho.


  El otro hombre saltó, entrecerró los ojos con la cara transformada por la furia y se abalanzó a través del humo de la pólvora hacia él.


  Stephen giró su pistola y usó la culata para golpearlo en la mandíbula. Luego le dio una patada con la bota en el estómago al violador. El violento golpe tiró al hombre al suelo boca abajo.


  —Ayúdenme. Ayúdenme. Ayúdenme —sollozaba la muchacha.


  El ruego lastimoso de la mujer lo distrajo un momento, pero giró cuando William abrió fuego con su pistola. El atacante cayó al suelo con un disparo en el corazón.


  —Trató de agarrar el cuchillo —dijo William mientras empujaba al hombre con su bota—. No volverá a hacerlo.


  Stephen escuchó los sollozos desdichados detrás de él. Los gritos lastimosos de la mujer desencadenaron la necesidad de protegerla y le jalaron el corazón. Si William no hubiera matado al bastardo, lo hubiera golpeado hasta matarlo él mismo.
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  CAPÍTULO 28
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  Todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos. Les llevó más tiempo buscar una sábana, tapar a la muchacha y cortar las ataduras de las muñecas y los tobillos que lo que les llevó matar a los asaltantes.


  Cuando cayó la última atadura, ella se abrazó a sus rodillas y se acurrucó hecha una bola de angustia, llorando con desesperación.  Sangre de la herida producida por la bala en uno de sus atacantes había salpicado su cara golpeada.


  Stephen y William se miraron sin saber bien qué hacer primero.


  Stephen señaló los hombres muertos.


  —Saquémoslos de aquí y luego iré a buscar agua para que pueda lavarse.


  Cada uno agarró a uno de los asaltantes y lo arrastró fuera de la cabaña, los cuerpos dejaron un rastro de sangre torcido y embadurnado como la vida que habían llevado.


  William empujó al hombre que Stephen había matado fuera del porche polvoriento y regresó a ayudar a la mujer.


  Stephen tiró el otro cuerpo boca abajo en la tierra. Luego fue a buscar los caballos. Montó a George y llevó de tiro el caballo de William para volver lo antes posible a la cabaña. Ató los pies de los hombres con su soga y usó a George para llevarlos hasta el bosque. Lo último que esa pobre muchacha necesitaba era volver a ver a esos dos. Decidió revisar los bolsillos en busca de alguna de las pertenencias de la señora Adams. El primer hombre no tenía nada, pero encontró el reloj del señor Adams en el bolsillo del otro. Siguió revisando y encontró un saco de dinero. Aseguró los dos en el bolsillo de su chaleco.


  Después de desatar la soga y volver a montar, miró los cuerpos y notó que uno tenía los pantalones bajos desabotonados. Se le endureció la mirada.


  —Vete al diablo —lo maldijo.


  ❖


  Stephen buscó agua de la cisterna y llevó un balde a la puerta de la cabaña. Le alcanzó el balde a William que le dio un cucharón lleno a la muchacha. Bebió con avidez, apretando la sábana contra su pecho. De a poco dejó de llorar y volvió a echarse en el catre.


  —¿Cómo está? —preguntó despacio Stephen.


  —Creo que aún conmocionada —murmuró William. Encontré lo que parecía una alfombra y limpié la sangre del piso lo mejor que pude y luego tiré la alfombra y los pedazos de cuerda que esos bastardos usaron para atarla en el fogón.


  Seguía sollozando y eso le rompía el corazón a Stephen. Volvería a matarlos si pudiera.


  Muy despacio, William se inclinó en el suelo lejos de la cama con su sombrero en la mano. Con gentileza le dijo:


  —Mi nombre es William Wyllie y ese otro tipo feo es mi hermano menor, Stephen. Supongo que se podría decir que soy un hombre de ley de oficio ya que era alguacil en el pueblo donde solía vivir. Estábamos siguiendo a esas dos víboras por el asesinato de un hombre llamado Adams no muy lejos de aquí. También le robaron a la señora Adams. Pero, por suerte, ella mató a uno de ellos con una daga antes de que pudiera hacerle daño. Eran tres. Después de matar a uno, los otros dos se escaparon con el caballo del señor Adams y los seguimos hasta aquí. Ya están muertos. Sé que está asustada y que no nos conoce, pero le juro sobre la Biblia que tiene sobre la mesa que ahora está a salvo.


  —No dejaremos que vuelvan a lastimarla. Solo quédese acostada y descanse. Todo ha terminado. Ya no pueden lastimar a nadie —dijo Stephen.


  —Junté su ropa. Algunas están rasgadas, pero otras parecen sanas y las dejé ahí a los pies del catre —le explicó William.


  Stephen revisó la cabaña apenas amueblada en busca de ropa limpia para ella. Había varias pieles estiradas en estantes. Al no encontrar nada, decidió que sería mejor dejarla sola. De todas maneras, necesitaba privacidad. Le hizo señas a William para que saliera con él.


  Al llegar a la puerta principal, William miró sobre su hombre a la muchacha.


  —Descansa un poco ahora. Stephen y yo prepararemos algo de comer. ¿Tienes hambre?


  Agarró la sábana en sus puños debajo de la barbilla pero no respondió.


  Stephen deseaba poder consolarla y tranquilizarla, pero como en el caso de Jane, no encontraba las palabras. ¿Qué se le puede decir a una mujer a quien le han robado la inocencia para siempre? ¿Cómo podría un hombre consolar a una mujer que acababa de experimentar la codicia de la lujuria de un hombre malvado, vacía de todo amor y calidez?


  Después de que William cerrara la puerta principal con cuidado detrás de él, dijo:


  —Me olvidé de preguntarle el nombre. Probablemente no dijera nada todavía, pero apuesto a que es un nombre bonito.


  —Está muerta de miedo. Le tomará algún tiempo.


  —¿Qué clase de hombre haría algo así? —preguntó William.


  —La clase que se va al infierno. Les están dando la bienvenida allá en este momento.


  —¿Qué edad crees que tenga?


  —Entre quince y diecisiete. Pobrecita. Me pregunto dónde estará su gente. No puede estar viviendo sola aquí en el medio de la nada. Al menos espero que no sea así. —Stephen empezó a encender un fuego para preparar café.


  —Mira esas alforjas en el porche. Apuesto a que contienen las posesiones robadas de Catherine. —William caminó hasta el porche y las abrió—. La tetera de plata está acá. Estoy seguro de que el resto también le pertenece.


  —Encontré el reloj de oro de su esposo, lo tenía uno de ellos. También encontré un saco con dinero. Aún no lo he contado. No pienso enterrar a esos dos zorrinos. Los tiré en el bosque bajo la colina. En lo que a mí respecta, pueden servirles de cena a los coyotes.


  —Es probable que los coyotes se indigesten —dijo William.


  ❖


  Tan pronto como tuvieron el café caliente, Stephen calentó las tortas de maíz que Jane le había mandado.


  William tocó con suavidad y luego abrió lentamente la puerta destartalada de la cabaña. Su hermano asomó la cabeza y dijo:


  —Señorita, la comida está lista si quiere comer algo. Le pusimos un banco al lado del fuego si nos quisiera acompañar. Le prometo que estará a salvo. —Salió del porche y dejó la puerta abierta. Se reunió con Stephen al lado del fuego.


  Despacio, como un animal asustado con los ojos bien abiertos, ella se asomó por la puerta y luego salió de a poco, aun sosteniendo con fuerza la sábana que la cubría.


  Tímidamente, miró a Stephen.


  —Gracias —dijo por fin, era apenas un susurro.


  No sabía si le estaba agradeciendo por matar a los violadores o por la comida. Estudió su mirada y supo que era por lo primero.


  —Me alegro que esté levantada. Estábamos preocupados por usted. Se sentirá mejor después de comer algo y beber café —le aseguró William con tono tranquilizador—. Acá tiene un banco que encontramos en el porche. Espero que le sea cómodo. —William lo había cubierto con una manta para que fuera más blando.


  Stephen no conocía ese lado gentil de William. Por lo general, su hermano era insensible y bullicioso, más interesado en hacer reír a la gente que en atender sus necesidades. Parecía decidido a hacer hablar a la muchacha para ayudarla a recuperar la cordura después de una conmoción paralizante.


  —Stephen es el menor de mis cuatro hermanos —dijo William—. Pero es probable que sea el más listo. Definitivamente, el más aventurero. Es por eso que nuestra familia se dirige a Kentucky. Parece malo, pero no lo es. Tiene una hermosa esposa llamada Jane y... —William se interrumpió a sí mismo antes de decir cuatro— ...dos hijas.


  Era la primera vez que Stephen escuchaba llamarlas dos hijas. Tragó saliva ante el nudo en su garganta. Cuando la realidad finalmente golpea, muchas veces lo hace como ahora, con una bofetada fría y despiadada. El golpe le dolió. Lo que quería hacer era ir hasta el bosque y gritar, no hablar educadamente con esta muchacha. Decidió, sin embargo, enfocarse en los problemas de la muchacha en vez que en los propios.


  Ella se movió despacio hasta el banco. Los observó cuidadosamente a los dos como si los estudiara.


  —¿Cómo se llama? —le preguntó William para romper el incómodo silencio.


  La duda se reflejó en su rostro mientras evaluaba si debía confiarles siquiera su nombre. Dudó, parpadeó y luego miró a William con ojos color azul violeta.


  —Kelly. Kelly McGuffin.


  Kelly tenía el cabello largo y rubio, del color de la manteca fresca y le sobrepasaba la cintura por al menos cinco centímetros. Sus ojos debían ser llamativos si no fuera porque estaban hinchados y rojos de tanto llorar. Stephen pensó que debería tener una sonrisa hermosa también pero sabía que pasaría algún tiempo antes de tener la oportunidad de verla.


  —Señorita McGuffin, estoy seguro de que desea algo que comer y una taza de café caliente. Mi esposa Jane preparó estas tortas de maíz. Están sabrosas. Siéntese y le traeré un poco —le dijo y le señaló el banco.


  Ella se sentó e hizo un gesto de dolor, luego miró el piso.


  Stephen sintió que se ponía furioso. Miró a William, se mordía los labios en un esfuerzo por suprimir su enojo.


  —Después que coma algo, le daremos un poco de ungüento para esas muñecas y los tobillos Le deben doler —dijo William—. Aparte de cocinar, Jane también se las arregla para preparar ungüentos sanadores. Nos hace llevar siempre encima. Y es probable que necesite un poco de agua caliente para lavarse. Calentaremos agua en este fuego después de comer.


  Con eso, los ojos de la muchacha parecieron iluminarse un poco y eso le alegró el corazón. Estaba complacido con la gentileza que su hermano le demostraba a Kelly.


  —Stephen, ¿le has dado ya una mirada al semental del señor Adams? —preguntó William.


  —Solo desde aquí. Es un gran animal. En un rato, iré a revisar los caballos.


  —Me dijeron que me darían ese semental como forma de pago si los dejaba quedarse un rato conmigo. Tuve miedo de decirles que no. No sabía que... que me iban a hacer eso —murmuró y comenzó a retorcerse las manos.


  Stephen y William intercambiaron miradas disgustados.


  —Si le dijeron eso entonces el animal debería ser suyo. Estoy segura que a la señora Adams, su dueña, no le importará ya que hemos recuperado otras cosas de valor para ella y matamos a los hombres que asesinaron a su marido. Pero si no es así, entonces yo le compraré el caballo para usted si es que lo vende —se ofreció William.


  Kelly inspiró, levantó la barbilla y sonrío levemente.


  —¿Haría eso por mí, señor Wyllie?


  William asintió y sonrió.


  —Por favor, llámeme William. Mejor coma ahora.


  Kelly devoró la torta de maíz, con la mirada baja mientras masticaba.


  —Hace más de un día que no como, no me dejaban —dijo por fin—. Lo poco que tenía para comer lo querían para ellos.


  A juzgar por lo delgada que era, no había comido mucho antes tampoco, pensó Stephen.


  —Estoy tan avergonzada de lo que me hicieron. Bajó la cabeza. Las lágrimas caían por sus mejillas. No sé lo que voy a hacer. ¿Estoy arruinada?


  —No hay razones para que se sienta avergonzada. Esos dos zorrinos son los que deberían estar avergonzados, pero ahora ya se les acabó el tiempo —dijo William.


  —Los que pecaron fueron ellos —añadió Stephen.


  Podía ver que ella quería creerle.


  —Señorita, ¿dónde está su familia? ¿Están cerca? —le preguntó.


  —Mi madre murió cuando yo tenía catorce años. Está enterrada por allá —dijo y señaló una lápida a un lado de la colina adyacente—. Mi padre está de viaje por algún lado vendiendo pieles. Es trampero. Pone trampas en el bosque Hopewell al norte en las montañas. Me las arreglo sola.


  —¿Cuándo cree que regrese? —preguntó Stephen.


  —No lo sé. Hace más de dos semanas que se fue. Siempre vuelve. Pero nunca sé cuánto tiempo se va, la mayoría de las veces es durante varias semanas. A veces vende las pieles en Harrisburg. A veces, prefiero que se quede lejos. Cuando vuelve, siempre está borracho hasta que se le termina el whisky. Me quebró un dedo el invierno pasado. Lo levantó para que viéramos el nudillo cortado—. No fue a propósito. Solo que estaba tan borracho que no sabía lo que estaba haciendo. No era así antes de que mamá muriera. Supongo que aún está de luto. Aunque ya son cuatro años.


  Parecía que era un verdadero sinvergüenza. Pensó en sus propias hijas y no se podía imaginar tratarlas con esa crueldad. Nunca las lastimaría. Antes prefería morir.


  —No les he agradecido lo suficiente por haberme salvado. Estoy agradecida. Eran hombres malvados y viles. Mi mamá me contó acerca de hombres así. Creo que ya lo habían hecho antes. El que se llamaba Grover le dijo a su hermano que lo hicieran como lo habían hecho la última vez. —Bajó la cabeza—. Fue ahí cuando me ataron. Dolía mucho. Me lo hizo el primero y luego le dijo a su hermano que era su turno. El segundo empezaba justo cuando ustedes me salvaron.


  Se amasaba las manos sobre la falda, como si quisiera asegurarse de que sus manos estaban libres de las sogas.


  Miró a William, maldijo por lo bajo y luego tiró el resto de su comida y su plato al piso.


  Acostumbrado a la forma de comunicación de Stephen, William trató de explicarle.


  —Mi hermano tiene un carácter especial y lo que esos hombres le hicieron a usted, nos pone furiosos y nos revuelve el estómago. Cuando vio a esos hombres que la atacaban, creo que pensó en sus propias hijas. Quería evitarle el sufrimiento, como si usted fuera su propia hija.


  —Sí que me lastimaron. Me alegra que estén muertos —dijo Kelly con furia en la voz por primera vez.


  —Tiene derecho a estar enojada. Se merecían la muerte, por lo que le hicieron al señor Adams y a usted. Lamento que haya tenido que presenciar su muerte —le dijo William.


  —Me alegra haberlo visto. No lo quiero olvidar jamás.


  —Ahora necesita descansar. ¿Por qué no le traigo agua caliente? —le ofreció William.


  —Pronto será de noche, ¿dónde dormirán? —preguntó mientras se mordía el labio inferior nerviosa.


  —No tema por nosotros. Estamos acostumbrados a dormir bajo las estrellas. Pondremos nuestros sacos de dormir al lado del fuego, si no le molesta —respondió William.


  Los ojos de Kelly se ablandaron, casi parecían brillar cuando miraba a William.


  Luego miró a Stephen.


  —Gracias otra vez por salvarme. Sus hijas tienen suerte de tenerlo de padre.


  Esas palabras simples le produjeron un sentimiento cálido que recordaría por mucho tiempo.


  ❖


  Afuera, William limpiaba las armas al lado del fuego. Era religioso al respecto.


  Stephen cepilló a George, prestándole tanta atención al semental  como William ponía en limpiar el arma y Sam en afilar el cuchillo. El manto negro del caballo reflejaba la luz del fuego como una luna llena que brilla en un lago a medianoche. Ambos hombres trabajaban en silencio, recordando los eventos tristes del día.


  Por fin, William dijo:


  —No creo que jamás matemos hombres que se merezcan la muerte tanto como estos.


  —Ojalá los hubiéramos encontrado antes de que se toparan con ella—le dijo y bajó el cepillo. Se sirvió lo que quedaba de café. Lo que esos hombres le habían hecho a Kelly le había dejado un gusto amargo en la boca.


  —Eran sinvergüenzas de la peor calaña. Le robaron a Kelly su inocencia y nada de lo que haga o diga cambiará la realidad. Al menos los malnacidos no volverán a lastimar a nadie. Pero es una lástima que no sean juzgados por esos crímenes. Por lo que Kelly escuchó, no era la primera vez que violaban a una mujer —dijo William.


  —Recibieron lo que merecían.


  —¿Qué haremos con ella? —preguntó William.


  —¿Qué quieres decir? ¿Hacer qué con ella?


  —No podemos dejarla aquí, esperando que su padre borracho vuelva. ¿Qué pasa si ese zorrino la embarazó? Su padre podría pensar que ella se lo buscó y golpearla, o peor, matarla —dijo William.


  —Eso no lo sabes. No me gusta tampoco pero debemos dejarla aquí donde la encontramos. No se la podemos sacar al padre.


  —Si su madre murió cuando tenía catorce y ella dijo que ya hace cuatro años, tiene dieciocho, edad suficiente para irse si lo decide. No dejaré a esa pobre muchacha sola aquí en la tierras salvajes.


  —Sé que tus intenciones son honorables, pero no sería apropiado que viniera con nosotros.


  —Tampoco lo es que la violen.


  Se estaba cansando de que William lo presionara.


  —No soy su padre. Tengo mis propias hijas y, maldita sea, ya me está costando mucho ocuparme de ellas. Esta muchacha tiene padre. Esta es su casa. No querrá irse.


  —Oíste lo que dijo. La próxima vez el bestia podría romperle algo más que un dedo. No puede ser un buen padre si la trata así.


  Stephen tenía que coincidir con eso. Pensó en sus propias hijas y se ablandó un poco.


  —Hablaremos con ella en la mañana y veremos qué dice. Apuesto a que quiere quedarse con su gente. Pero si quiere, la llevaremos hasta el próximo pueblo.


  —A veces una persona tiene que partir para encontrar su propia vida. Quizás nos mandaron aquí para guiarla hacia esa nueva vida.
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  CAPÍTULO 29
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  Con la salida del sol, llegó un frente frío de primavera con ráfagas y empezó a llover sin tregua. Kelly los invitó a entrar tan pronto como comenzó.


  —Si gustan, ya hice café.


  Stephen se sorprendió con el cambio de apariencia. Parecía más brillante y más alerta que el día en que la habían encontrado. Usaba una bata limpia, aunque bastante vieja, y su cabello caía con suavidad por su espalda.


  Cuando se inclinó en la mesa para servirle café a William, Stephen no pudo dejar de notar las terribles quemaduras por la soga en las muñecas, pero también estudió su rostro. Salvo por Jane, no podía recordar una joven más bella, aun cuando sus ojos aún estaban hinchados por el llanto. No era de una belleza clásica, pero sus facciones tenían un encanto especial. Era muy delgada y la ropa raída le caía como un saco de granos. Le sorprendería que hubiera comido una vez al día. Había pocas provisiones en los estantes, solo una pequeña pila de madera hachada para el fuego sin más comodidades. ¿Cómo era posible que su padre la abandonara de esta manera?


  —Kelly, mi hermano y yo nos preguntábamos qué quisieras hacer ahora? —preguntó William.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella. Sopló su café para enfriarlo.


  —No vamos a dejarte en esta situación, sola, esperando que regrese el bruto de tu padre. Esos hombres que matamos no son los únicos rufianes y malparidos por aquí. No entiendo cómo tu padre pudo dejarte así aquí. Es indecente y extraño. Sin mencionar que siempre está el peligro de los indios —dijo William.


  —Mi padre soborna a los indios con tabaco para que nos dejen en paz. En cuanto a otros hombres, supongo que nunca pensó que pudieran atacar a una niña —dijo y miró para abajo.


  ¿Creía que aún era una niña? Se preguntó Stephen.


  —Ya no eres una niña. Eres una hermosa dama y necesitas protección —dijo obstinado.


  —No me puedo ir. No tengo dinero ni lugar adónde ir. Este es mi hogar, incluso si no es mucho —dijo Kelly.


  —Tienes algo de dinero ahora —dijo Stephen. Buscó en su bolsillo y depositó el saco en la pequeña mesa—. Eso estaba en el bolsillo de uno de los hombres y no es del señor Adams. No les habían robado dinero, así que es tuyo en compensación por el daño que has sufrido. Aún no lo he contado. No sé cuánto habrá, pero parece una suma considerable.


  Kelly se quedó mirando el saco asombrada. Supuso que era probable que nunca hubiera tenido una moneda propia en su vida.


  —Y podrías ganar más dinero —dijo William—. Supongo que sabes leer, a juzgar por la Biblia y los libros al lado de tu cama. Podrías trabajar para un periódico o en alguna escuela o como niñera. Puedes venir con nosotros hasta Cat Springs o hasta Kentucky si lo deseas.


  En ese momento, Stephen lo miró de costado con severidad. Eso no era lo que habían decidido. Nunca había dicho que ella podía ir con ellos hasta Kentucky. ¿En qué estaba pensando William? Kelly era una dulce muchacha, pero no tenía intenciones de cargar con alguien más que cuidar.


  —Señor Wyllie, ¿qué cree que debo hacer? —le preguntó Kelly.


  La lluvia se hizo más intensa y aparecieron goteras en varias partes del techo. Kelly reaccionó rápidamente, como si lo hubiera hecho muchas veces, acomodando un cubo o un cuenco debajo de cada una.


  Stephen se aclaró la garganta y abrió la boca para decir algo pero se detuvo cuando rugió un trueno sobre ellos. Miró a William, luego a Kelly y de nuevo a William.


  —Lo que dice William es cierto —dijo por fin—. Aquí no estás segura. ¿Cree que tu padre saldrá a buscarte si te vas?


  —Depende. Probablemente no le importe si está borracho. Cuando esté sobrio, es posible que enfurezca si no estoy para lavarle la ropa y cocinarle. No lo sé.


  —¿Tu padre sabe leer? —le preguntó.


  —Oh, sí. Él y mi madre fueron los dos educados en Virginia. Se metió en problemas y nos mudamos aquí.


  —¿En qué clase de problemas? —preguntó William.


  —No lo sé. Má no quiso contarme. Solo dijo «el pasado es el pasado».


  —Sugiero que le escribas una nota y se la dejes aquí. Puedes contarle acerca de los hombres que te atacaron. Dile que los matamos, pero que no podíamos esperar a que regresara y no podíamos dejarte sola aquí. Hazle saber que te fuiste con nosotros por protección y que volverás a escribirle cuando tengas la oportunidad de mandarle una esquela —le dijo Stephen.


  —Me parece un buen plan —respondió William, aliviado—. ¿Tienes suficiente añil, pluma y pergamino?


  —No mucho pero lo suficiente para una nota corta —dijo—. Pero... —Bajó la mirada.


  Stephen pudo entender la mezcla de emociones. Veía que ella no estaba segura si debía abandonar su casa y a su padre. Aunque él la tratara mal, aún era su padre.


  Kelly miró a William y luego dijo:


  —Debo admitir que ya había barajado la idea de empezar mi propia vida y de dejar este lugar... no sabía cómo o cuándo... está bien, lo haré. Pero tendré que llevar mis pollos y mi vaca lechera. No voy a dejarlos. Son todo lo que tengo y alguien tiene que cuidarlos.


  A Stephen se le estrujó el corazón cuando se dio cuenta de que era la única familia que tenía.


  —Y tendremos que llevar a mi viejo mulo, Rocky. No podemos dejarlo. Pá dice que es demasiado viejo para usarlo de mulo de carga en las montañas, pero todavía puede servir si no lo cargo mucho.


  William lo miró y sonrió. Ambos sabían que Stephen tendría que aceptar a Kelly con su colección de animales.


  —A mi esposa Jane le va a encantar volver a tener pollos alrededor y a los niños les vendría bien un poco de leche de vaca fresca. Todo lo que tenemos son dos vaquillas y aún no producen leche. Supongo que podremos construir algún tipo de jaula para las gallinas y atarla al mulo. Pero tendrás que cuidarlos. Yo no me encargaré de las gallinas. Asegúrate de explicarle a tu padre que te llevas el mulo. No quiero que piense que lo hicimos nosotros. No me voy a llevar el animal de otro hombre.


  —Le explicaré, pero no le importará. Y yo me ocuparé de mis animales. Y el primer huevo de mis gallinas será para usted —le dijo Kelly.


  William empezó a reírse.


  Stephen lo miró. Huevos. Odiaba los huevos. Sacudió la cabeza mientras caminaba hacia la puerta murmurando para sí: «Dios nos ayude... a todos».


  ❖


  Stephen no podía creer lo que acababa de suceder. No solo se le uniría otra mujer a su viaje, sino también un mulo viejo, una vaca lechera y gallinas. Bueno, al menos las gallinas alegrarían a Jane. Tenía que admitir que estaba feliz de haber podido ayudar a Kelly. Después de que su padre la abandonara y esos canallas le robaran la inocencia, la pobre niña se merecía la oportunidad de una nueva vida. Sabía que Jane la recibiría bien. Y, ayudar a Kelly, también podía contribuir a que Jane sanara.


  Se sentó en el viejo barril del porche y observó la lluvia. Extrañaba a Jane. Extrañaba todo con respecto a ella. Su bella sonrisa. El suave tono de su voz. El brillo en sus ojos verdes. El aroma a rosas de su cabello. Pero más que nada, extrañaba la felicidad de sentir los brazos de la mujer alrededor de su cuerpo, la emoción de amarla. Haría todo lo que pudiera para que eso volviera a suceder.


  La volvería a hacer feliz. Debía hacerlo. Sus hijas no podían haber muerto por nada. Habían muerto por su tierra. No la tierra de él, sino la de ellos. De alguna manera, haría que Jane lo entendiera. Y, que confiara en lo mucho que él la amaba.


  ❖


  El tiempo aclaró y los tres empacaron para partir. Stephen quería volver con Jane y los demás tan pronto como fuera posible.


  William construyó un armazón y un par de toscos cajones con las tablas desgastadas del gallinero existente, lo que le hizo adquirir numerosas astillas y maldecir más de una vez. La carpintería nunca había sido una de las fortalezas de William.


  Kelly cargó los cajones llamando a cada gallina por su nombre: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio.


  —Todavía me quedan tres libros del Antiguo Testamento antes de llegar al libro de Samuel, luego tendré que conseguir un gallo. Después de todo, no puedo llamar Samuel a una gallina —le explicó.


  Stephen solo asintió con la cabeza. De todas maneras, no se podía hablar mucho con el graznido de las aves.


  William se acercó a la mula.


  —¿Crees que este viejo muchacho se opondrá a que le ponga esta jaula llena de pollos graznando en la parte de atrás?


  —Si se opone, tendrán que caminar. No subiré pollos a un caballo. Sería una falta de respeto —dijo Stephen mientras ensillaba los caballos.


  —Es un mulo de carga. No creo que le importe demasiado —dijo Kelly.


  —De todas maneras, te estaría agradecido, Stephen, si tú lo cargaras—dijo William.


  —¿Por qué debería cargarlo yo? Es tu jaula —le dijo.


  —Tú te llevas mejor que yo con los animales —dijo William.


  —Maldición. Solo quieres que sea yo el que reciba la patada —respondió Stephen.


  William le guiñó un ojo a Kelly.


  —Pensé que respetarías a un mulo obstinado por no amar a los pollos. Como que se parece a ti, ¿no crees?


  Stephen se rio y se sorprendió de poder hacerlo.


  ❖


  Él y William observaron, listos para ayudar de ser necesario, cómo Kelly empacaba sus pocas pertenencias. Puso la nota para su padre en la mesa y la aseguró con la lámpara de aceite.


  —Solo tengo una cosa más que hacer —dijo.


  Stephen tomó sus cosas y ella salió caminando por la puerta de la cabaña y se dirigió a la tumba de su madre. Kelly se agachó y sacó las malezas de la lápida. Stephen se mantuvo a distancia para permitirle que se despidiera en privado, pero su corazón se le estrujó cuando pasó los dedos por cada una de las letras del nombre de su madre. Antes de partir, juntó flores silvestres de por ahí y las apoyó sobre la piedra.


  Kelly montó el caballo que había pertenecido al señor Adams y pareció lista para partir antes de que Stephen terminara de atar de forma segura sus pertenencias y las dos jaulas repletas de pollos que no dejaban de graznar al mulo. Había plumas volando por todos lados.


  Ella bajó la vista y le dijo:


  —Señor Wyllie, creo que le cae bien al Viejo Rocky. Por lo general no deja de girar cuando mi padre lo carga. Ahora solo se queda quieto como si lo estuviera cepillando o algo así.


  —Solo le dije que si me daba trabajo le pondría plomo entre esas orejas de mulo horribles y largas —dijo frunciendo el ceño mientras se alejaba de la cara las plumas de pollo con la mano.


  William se reía tanto que apenas se podía mantener montado sobre su caballo.


  Para sorpresa de Stephen, Kelly mostró una amplia sonrisa al ver reír a William.


  —¿Cuándo habría sido la última vez que habría escuchado a alguien reír? —se preguntó.


  —Siempre pensé que le hablabas con ternura a los animales y que por eso conseguías que hicieran lo que tú querías. Ahora ya sé que los amenazas de muerte y los ridiculizas. Ese es tu secreto.


  Stephen ató cabestros a los otros caballos y le dio el más manso a Kelly para que lo guiara y él tomó los otros dos.


  —Vamos —dijo y montó a George.


  William iba adelante y Kelly lo seguía. No miró hacia atrás.


  Él hizo sonar el látigo y dejó que solo la punta tocara levemente las ancas de la vaca para apurarla. Al partir, Stephen pensó en cuánto tiempo les iba a llevar encontrarse con los otros. Arrastrar este séquito cuesta abajo por estas colinas rocosas iba a poner a prueba su escasa paciencia.


  —Señor Wyllie parece que maneja el látigo con maestría —comentó Kelly.


  —Lo he visto cortar la cabeza de serpientes con esa cosa —dijo William.


  —Por qué gastar pólvora en una serpiente —dijo—. Prefiero guardar las municiones para las serpientes de dos patas como esas que dejamos atrás.


  —Tenemos que reportar lo sucedido al alguacil del pueblo más cercano —dijo William.


  —No, por favor, no —rogó Kelly—. No quiero que nadie sepa lo que pasó allí. Ya es suficiente con que ustedes dos lo sepan.


  —Quizás debamos dejarlo así. ¿Qué piensas? —le preguntó William.


  —Por mi parte, está bien. Ya se hizo justicia. No hay razón para seguir demorando el viaje. Un alguacil probablemente nos pidiera que nos quedáramos en el pueblo hasta que pudiera verificar los datos y escribir un reporte. Pero tendremos que decirle a Jane y a los demás. Tienen que entender por qué la traemos.


  Kelly cabalgó hasta ponerse al lado de Stephen.


  —Por favor, a nadie más, por favor —le rogó con los ojos llenos de lágrimas.


  —No tienes que preocuparte por lo que te pasó, Kelly. Olvídate de eso ahora —le dijo Stephen con gentileza.


  Kelly solo bajó la cabeza mientras las lágrimas caían sobre la empuñadura de la silla de montar. Durante un largo tiempo, cada paso de su caballo hacía que otra lágrima se derramara.
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  CAPÍTULO 30
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  Jane estaba distraída esa mañana mientras preparaba el desayuno. No dejaba de pensar en Stephen. Había dormido bien y había soñado toda la noche con él. En sus sueños, ella trataba de llegar hasta él con desesperación, de decirle algo pero, de alguna manera, cada vez que se acercaba él desaparecía. Se despertó con un sentimiento de intranquilidad y pensando en qué sería lo que ella trataba de decirle.


  Se había ido llevando solo la ira de su esposa con él. Ella había permitido que partiera en una misión potencialmente peligrosa sin siquiera despedirse. Pero él tampoco se había despedido. Solo se había marchado. Marchado con la culpa con la que ella lo había cargado sin piedad.  No podía negar que ella lo había juzgado culpable con crueldad y lo había hecho sentir como un criminal.


  ¿Podría borrar esas palabras amargas? ¿O los dos tendrían que vivir con ellas para siempre?


  El recuerdo de la pelea espantosa, la desesperación en la voz de su esposo y el dolor en sus ojos, la golpearon de lleno. Pero en ese momento, ella aún sufría una angustia insoportable.


  Apenas si notó que Sam se acercaba. Se inclinó para dar vuelta las tiras de venado casi quemadas con su cuchillo.


  —Estás pensando en Stephen, ¿no? —le preguntó.


  —Partió a enfrentar mayores peligros solo con mi amargura en su corazón. Yo estaba enojada. Aún lo estoy. Pero...


  Como de costumbre, Sam fue directo al grano.


  —Lo crees responsable, ¿no es así?


  —Sí, Dios me perdone pero sí. —Luchó por no llorar, pero las lágrimas que pugnaban por salir le quemaban los ojos—. También estoy aterrada, tengo pánico de que alguien más muera.


  Sam sacó la sartén del fuego y la puso sobre una piedra para que se enfríe.


  —Cuando nos decidimos a partir, una de las razones fue Bomazeen. Era una amenaza incuestionable y eventualmente iría tras de ti. Y de tus hijas también. Pero fue solo el último argumento. Déjame contarte acerca de una discusión que Stephen tuvo con nuestros hermanos antes de partir.


  Ella se sentó sobre un tronco.


  —Bien.


  Sam continuó:


  —Edward estuvo en contra de hacer un viaje peligroso. Stephen pensó que las recompensas potenciales eran mayores que los posibles riesgos. También William y John. Y, yo estuve de acuerdo con ellos. Éramos cuatro a uno a favor de partir. Sin embargo, Stephen estaba indeciso porque sabía que el viaje podría ponerlas en peligro a ti y a las niñas. Se sentía desgarrado.


  »Créase o no, fue Pequeño John quien ayudó a Stephen a decidirse. Pequeño John dijo que también podíamos morir allí, como su madre había muerto o los abuelos en el deslizamiento de la montaña. Lo que dijo Pequeño John era verdad. En la vida no hay garantías en ningún lado. Amy y Mary podrían haber muerto por fiebre en tu casa. Tú sabes que es verdad. Todos hemos visto cómo en otras familias ha sucedido sin ninguna explicación.


  —Sí —admitió, moderando su temperamento y dejando escapar un suspiro.


  —A último momento, Edward no tuvo la valentía para partir. Stephen, sí. ¿Preferirías estar casada con un cobarde complaciente? ¿Con un hombre que solo se siente feliz con lo que es fácil y seguro? ¿O con un hombre como Stephen? Un hombre valiente que cree en Dios y que persigue sus sueños incluso si tiene que enfrentar lo desconocido. El hombre con quien elegiste casarte por esas cualidades.


  Ella cerró los ojos y escondió su rostro entre sus manos.


  —Dios mío, ¿qué he hecho?


  —Lo importante no es lo que has hecho, sino lo que puedes hacer ahora. Perdónalo, Jane, y perdónate a ti también. Nadie fue responsable de sus muertes. Nadie lo pudo haber prevenido. Ninguno de nosotros conoce su futuro. Solo sucedió por alguna razón que nunca entenderemos. Stephen te ama más que a su sueño, más que la tierra que anhela con tanto empeño para poder proveer un futuro mejor para su familia. Solo hay algo que desea más que a su tierra y es tu seguridad. Pero si separas al hombre de su sueño, nunca volverá a ser el mismo hombre.


  Jane dejó que las palabras de Sam decantaran. Eran un bálsamo cálido para su espíritu herido y maltrecho. Quería sanarse, quería volver a amar. Para ser honesta, su ira ya se había desvanecido antes de hablar con Sam.


  Por fin dijo:


  —Gracias, Sam.


  Jane sentía que su corazón comenzaba a sanar. No había dudas de que aún se sentiría apenada durante algún tiempo, pero el dolor sería por extrañar a Amy y a Mary y no por la amargura, la furia inapropiada y el resentimiento. Ahora podía dejar atrás el oscuro abismo y seguir adelante. Seguir adelante con su marido a su lado, mirando al futuro, al oeste, hacia su sueño compartido. Rogaba que volviera a ella y le diera la oportunidad de decirle que estaba arrepentida. Y poder pasar el resto de su nueva vida demostrándole su amor.


  Cerró los ojos con el deseo de que Stephen sintiera su amor, que supiera que ella se había dado cuenta de que había estado equivocada al culparlo. Terriblemente equivocada. El perdón empezó a florecer en su corazón.


  Fue entonces que sintió por primera vez la nueva vida creciendo dentro de ella.


  ❖


  El sol brillaba fuerte en el cielo cuando Stephen y William se encontraron con los otros. Bear, quien cuidaba la retaguardia, giró en su silla de montar al verlos acercarse y los saludó.


  —Allí están —gritó Bear y los señaló antes de cabalgar a su encuentro.


  Stephen no podía esperar para ver a las niñas, pero sobre todo a Jane. De alguna manera, tenían que hacer las paces. Taloneó a George para apurar al caballo. Kelly y William lo seguían detrás.


  —Benditos los ojos que te ven —dijo Bear cuando los alcanzó—. Veo que traes una joven invitada contigo y más ganado que el que tenías cuando te fuiste.


  —Me alegro de verte. Arrastrar este mulo malhumorado me ha dado ganas de cortarme el brazo —dijo William.


  —Bear, esta es Kelly McGuffin. Kelly, este es nuestro hermano adoptivo, Bear McKee. —Stephen se bajó del caballo y le entregó las riendas a Bear—. ¿Puedes llevar estos caballos, Bear?


  Bear tomó los dos caballos que Stephen traía y el que Kelly guiaba también.


  —¿Están todos bien? —le preguntó Stephen a Bear. Le preocupaba Jane, sobre todo que siguiera sufriendo. Temía que aún lo odiara. Por favor, Señor, que no sea así.


  —Sí. Todos bien. Aunque nos enteramos de problemas con los indios no tan lejos de aquí. Redoblamos las guardias de noche —dijo Bear.


  —¿Qué clase de problemas? —preguntó Stephen. Le pareció que había verdadera preocupación en el tono de Bear.


  —Te lo explicaré luego —dijo y miró a la jovencita.


  —Vamos a ver cómo están los demás, entonces —dijo Stephen mientras apuraba su paso hacia la carreta en busca de Jane. George lo seguía.


  De inmediato, Jane saltó de su asiento y corrió hacia él. Los niños corrieron por delante. Las niñas y Pequeño John fueron los primeros en alcanzarlo y se abrazaron de sus piernas. Los abrazó a todos y les acarició las cabezas, pero sin dejar de mirar a Jane.


  —Traes un mulo y pollos —gritó Pequeño John.


  —Por qué las niñas y tú no van a verlos —dijo Stephen con una sonrisa.


  Cuando Jane se acercó, se le llenaron los ojos de lágrimas al verlo. A él se le aceleró el corazón cuando ella le puso los brazos alrededor del cuello y lo abrazó fuerte.


  ¿Sería este el milagro por el que había rezado?


  Como ella no sabía si reír o llorar, hacía las dos cosas. Sus lágrimas se sentían bien contra su rostro, llevándose el dolor, curando su ira. Quiso besar sus lágrimas, pero eran demasiadas.


  La tomó de la cintura y la miró a los ojos. ¿Lo había perdonado? Todo estaba allí en sus ojos. El amor había reemplazado la amargura.


  Su corazón casi explota de alegría. La abrazó tan fuerte que tuvo miedo de lastimarla. Se alejó y volvió a mirarla. Seguía llorando. Pero estas lágrimas parecían de alegría, no de dolor. Estudió su rostro, llenándose de cada magnífico detalle.  Sus ojos brillaban otra vez con vida y su sonrisa le provocaba ganas de llorar, sentía un gran alivio.


  Ella era tan importante para él. Una parte tan importante de él. Él no era nada sin ella.


  —Jane —fue todo lo que pudo decir.


  Ella trató de secarse las lágrimas con el dorso de la mano.


  —Stephen, te amo. Lo lamento. Estaba tan equivocada.


  Él la abrazó y la besó con pasión. No le importó quién los observara. Ellos eran marido y mujer, reconciliados, amantes otra vez. Necesitaba probar la boca de Jane, sentir su calor más que nada en el mundo. Quería borrar con ese beso todas sus angustias, llevársela en brazos a algún lugar apartado donde pudiera demostrarle lo mucho que la adoraba.


  Se obligó a detenerse. Su necesidad de sentir la pasión de su esposa y compartir la suya tendría que esperar por ahora.


  Después de recuperar el aliento y de darle a Jane otro abrazo, se enfocó en Kelly quien estaba hablando con Bear y las niñas.


  —¿Quién es esa hermosa muchacha? —preguntó Jane.


  —Su nombre es Kelly. Luego te lo explicaré, después que se instale  —dijo, dejando en claro por su tono que no debía hacer más preguntas.


  —Hola, mi nombre es Jane. —Ella le ofreció su mano a Kelly.


  —Hola, soy Kelly McGuffin —respondió con timidez.


  Stephen sospechaba que Kelly podía estar abrumada por un grupo tan ruidoso de desconocidos.


  —¿Esos pollos en el lomo del mulo son tuyos? ¿Y eso es una vaca lechera? —preguntó Jane.


  Kelly asintió con la cabeza a ambas preguntas.


  Jane sonrió con dulzura y pasó su brazo por el codo de Kelly.


  —Por qué no vienes conmigo, te presentaré a mi amiga Catherine y a los demás.


  Él observó a Kelly caminar rumbo a su nueva vida.


  Una vida unida ahora para bien y para mal a los sueños de otros.


  


  CAPÍTULO 31


  Stephen llegó cuando Jane cobijaba a las niñas y a Pequeño John en sus camastros para pasar la noche. Se alegraba que la imagen de él volvía a hacer brotar amor en su corazón.


  —Buenas noches, mis conejitos, que los ángeles besen sus frentes y les regalen dulces sueños —les dijo. Estaba ansiosa por encontrar sus propios sueños. Y, estaba más ansiosa por sentir el  pecho trabajado de Stephen y sus brazos fuertes que la volvieran a envolver.


  —Mami, cuéntanos una historia —le rogó Polly—. Hace mucho que no lo haces. Por favor, por favor, solo una cortita.


  —Sí, sí —rogó Martha.


  —Por favor, tía Jane —dijo Pequeño John.


  Jane miró a Stephen. Él sonrió y asintió como si él también fuera a disfrutar con el cuento. Solía decir que ella era una excelente narradora. Por lo general, los inventaba en el momento. Los favoritos eran siempre acerca de castillos y príncipes. Esa noche Stephen parecía un príncipe para ella. Se había lavado, afeitado y se había puesto una camisa de lino limpia sobre sus hombros anchos. La luz danzante del fuego hacía que su largo cabello negro destellara y que sus ojos color zafiro parecieran más traviesos que de costumbre. Su cálida sonrisa la hacía anhelar besarle los labios. Y mucho más. Haría que esta fuera una historia corta.


  —Muy bien, pero me tienen que prometer que se van a conformar con un solo cuento corto. Estoy cansada del viaje de hoy —les dijo.


  Los niños sonrieron felices, estaban listos para escuchar el cuento.


  ❖


  —Bueno, hace como doscientos, no trescientos años atrás —comenzó— vivía un pequeño grupo de hadas en una vieja tierra llamada Escocia, más allá de un océano enorme. Las hadas vivían en un bosque antiguo llamado Glen Affric. El bosque, silencioso y oscuro, había  permanecido igual durante muchos siglos y solo vivían hadas. No había pájaros, ni ciervos, nada de nada vivía en esos árboles más que pequeñas hadas. Cada tarde, las hadas salían de sus refugios en los árboles y tocaban melodías hermosas con sus flautas mágicas. Esas melodías estaban encantadas y pocos mortales tenían la suerte de escucharlos.


  »Una tarde, una joven noble pasó cabalgando por el costado del bosque, sobre un césped dorado cubierto en pasturas. Se había perdido cabalgando y no podía encontrar el camino de regreso a su castillo. El sol ya caía por el oeste y ella estaba desesperada por regresar antes de que se hiciera de noche ya que su padre, que la quería mucho, se iba a preocupar.


  Hizo una pausa para mirar a Stephen, su apuesto príncipe. Y, ahora ella sabía dónde terminaría esta historia. Bajó la mirada hacia los niños y continuó:


  —Sin embargo, la joven no tenía miedo. Aquellos de noble cuna deben ser ejemplo para que los demás sean valientes. Las sombras de la tarde se alargaban más y más, haciendo que cada árbol, arbusto o piedra oscureciera el césped. Seguía cabalgando, pero no podía encontrar el sendero que la llevara de regreso al castillo. Los rojos y dorados de la puesta de sol al atardecer la hicieron detenerse para admirar y fue allí donde escuchó el sonido más bello que jamás había escuchado. Cabalgó a través de las flores y las pasturas y se dirigió con su caballo justo al borde del bosque. Escuchó con atención ¿Era solo el viento o un río? ¿De verdad había escuchado ese sonido encantador? Sí, lo volvió a escuchar y las flautas de las hadas la atrajeron hacia el centro. En la orilla del bosque, se bajó del caballo y lo ató para entrar caminando despacio entre los árboles. Después de un rato, se acostumbró a la oscuridad y buscando miró de cerca cada árbol que pasaba. De repente, escuchó: «Una mujer justa y sincera cabalga siempre siguiendo el rumbo de su corazón. A través de campos y valles ella lo conduce y la tierra que ella ama, la ama a ella también». La mujer noble se sentó y se apoyó contra un árbol para escuchar la melodía encantadora y mágica. Cerró los ojos solo un segundo y rápidamente se quedó dormida, escuchando en sus sueños las melodías más dulces que jamás había escuchado.


  »Mientras permanecía fascinada por esos sueños hermosos, un príncipe cercano vio su caballo atado al pasar cabalgando rumbo a su castillo. Fue hasta el bosque para ver a quién le pertenecía el caballo porque pensó que podía necesitar ayuda. Encontró una mujer noble profundamente dormida. Su largo cabello dorado caía por sus hombros y brillaba incluso en la oscuridad debajo de los árboles. La piel pálida resplandecía bajo la luna. Usaba un vestido hecho de plata, más brillante aún que su espada larga y robusta. Era tan hermosa que el príncipe apenas podía respirar y se quedó contemplándola. Justo en ese momento, su corazón se enamoró de ella.


  »Era una visión tan hermosa para contemplar que no quería despertarla. Pero el sol ya casi se había escondido y tendría que despertarla antes de que la oscuridad cayera sobre el bosque. Se arrodilló y le besó la mano.


  »Ella se despertó de inmediato y vio el amor resplandecer en los ojos del príncipe apuesto. Cuando sus ojos se clavaron en los de él, su corazón también se llenó de amor, pero no le dijo nada al príncipe salvo que se había alejado del sendero y le preguntó si podía ayudarla a encontrar de nuevo el correcto.


  »El príncipe decidió escoltarla de regreso hasta el castillo y le pidió la mano a su padre. Claro, el padre enseguida aceptó, ya que el joven había salvado a su hija perdida y era un príncipe fuerte, apuesto y rico que algún día sería rey.


  »Para su sorpresa, cuando el príncipe le habló de casamiento a la noble mujer, ella dijo no.


  —¿Por qué? —protestó Martha.


  —¿Por qué preguntas? ¿Por qué le dijo que no cuando se había enamorado del príncipe ni bien lo había visto? Él se preguntaba lo mismo mientras se marchaba decepcionado.


  »Decidió volver a su casa por el mismo camino en el bosque en el que la había encontrado. Desamparado, apenas podía concentrarse en la cabalgata. Pronto, estuvo exactamente en el mismo lugar en que la había encontrado. Decidió sentarse un rato y ver si podía descubrir qué tenía que hacer. Se sentó en el mismo árbol y cerró los ojos, recordando lo hermosa que se veía la primera vez que la vio.


  »Las hadas lo habían visto venir así que prepararon una melodía especial solo para sus oídos. «Tú eres el príncipe más apuesto de las cañadas y de las islas, pero solo ganarás a la mujer noble y atractiva si le regalas sonrisas», cantaban. La canción era deliciosa e hizo que se pusiera de pie de inmediato. Buscó y buscó el origen de la música y no pudo encontrar nada. Para que vean, es imposible que un simple mortal vea algo tan antiguo y mágico como un hada. Sin embargo, estaban ahí, y volvían a cantar la misma melodía.


  —Mama, ¿hay hadas en Kentucky? —preguntó Polly.


  —Ya lo creo. Claro que hay. Y quizás algún día canten una melodía mágica para ti. Tienes que abrir bien los oídos y el corazón. Ahora, volvamos al príncipe,


  »Muy bien, pensó, puedo encontrar muchas maneras de hacerla sonreír. Así que le llevó las flores más hermosas, pero eso no funcionó. Luego le llevó la torta más linda y sabrosa que sus cocineros podían hacer, pero no funcionó. Luego consiguió que el mejor poeta del reino le escribiera un poema tan perfecto que hubiera hecho que el gran guerrero escocés Robert de Brus llorara de alegría, pero eso tampoco funcionó. Aunque a la mujer noble le gustaban estas cosas, no la hacían sonreír de verdad desde el corazón.


  »Se fue sintiéndose triste y desesperanzado y ella subió a su habitación en la torre, también muy triste.


  »Como era escocés no se dio por vencido fácilmente. Decidió preguntarle a su padre, el Rey, qué debía hacer. ¿Qué creen que les dijo el rey?


  —¡Qué! —gritaron todos los niños de inmediato. Hasta parecía que Stephen no podía esperar por la respuesta.


  —El rey le dijo: «¿Le has dijo a la joven que la amas más que a Escocia?».


  »El príncipe sacudió la cabeza negando y se quedó mirando a su padre con la boca abierta al darse cuenta de lo sabio que era el rey. Se subió a su corcel y cabalgó tan rápido como el animal pudo para llevarlo al castillo la joven. Le pidió a la doncella que la buscara, pero no quiso bajar de la torre ya que no quería más presentes. Así que se quedó afuera de su ventana y espió con la esperanza de verla. De seguro, estaría mirando las montañas deslumbrantes y las exuberantes praderas verdes.


  »Mi querida —gritó— te amo más que a Escocia, más que a sus altos picos y lagos, e islas y lagunas. Tanto como amo a esta tierra, a ti te amo más.


  »¿Y qué creen que pasó?


  —¿Qué? —preguntaron las niñas y Stephen al unísono.


  Le guiñó un ojo a Stephen.


  —La mujer noble y hermosa se asomó a la ventana con su cabello largo y mostró la sonrisa más amplia que jamás una muchacha escocesa había lucido en su rostro ya que solo entonces ella supo que él la amaba de verdad.


  »Así que se casaron en la boda más espectacular que jamás se había celebrado en Escocia, en las praderas doradas al lado de donde las hadas había tocado su música para ellos. Mientras decían sus votos maritales, y aunque nadie más lo podía oír sino ellos, se escuchó la melodía romántica más bella que jamás había sonado para dos personas. Todas las hadas cantaban juntas, algo inusual para ellas y que solo se hacía en ocasiones especiales. Cantaban: «Ama las glorias de la tierra, ya que Escocia es un adelanto de lo que verás en el cielo. Pero ama más a tu cariño más que a nadie, ya que será quien te devuelva el amor».


  —Como yo a ti —dijo Stephen.


  Jane ladeó la cabeza y miró a su príncipe apuesto. Sintió en su corazón la calidez de la felicidad. Casi podía escuchar la dulce melodía de las hadas en el bosque detrás de él.
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  Cuando Jane terminó el cuento, los niños se durmieron sin dudas para soñar con príncipes y hadas. Stephen había disfrutado mucho de la historia que su mujer les había contado, pero era hora de volver al mundo real de hombres y mujeres.


  Con pocas ganas, puso al tanto a todos de lo que había sucedido desde que William y él se alejaran. Jane y Catherine, ambas justamente horrorizadas, abrazaron a Kelly al enterarse de lo que había ocurrido. Vio a Kelly luchar para evitar las lágrimas pero el gesto de consuelo solo parecía hacerla tener más ganas de llorar. Pronto dejó de intentar ser valiente y dejó paso a las lágrimas. Por fin, William le murmuró algunas palabras y ella de inmediato dejó de llorar. Stephen se preguntaba qué le habría dicho.


  Más tarde, cuando el fuego del campamento resplandecía suavemente en esa noche inusualmente placentera, sintió que el estado de ánimo iba cambiando. Todos parecían aliviados de que el calvario hubiera quedado atrás. Él también lo estaba. Era hora de concentrarse en llegar a Kentucky y hacer realidad su sueño. Un sueño que pudiera volver a compartir con su esposa.


  Abrazó a Jane para acercarla a su lado y la miró a los ojos que ahora centellaban a la luz del fuego. Tenerla de nuevo en sus brazos le hacía sentir el vértigo de la felicidad. Ella lo había perdonado y, de repente, él quiso festejar. Se carcajeaba de forma poco elegante para contener su alegría burbujeante. Empezó a reír, luego resopló al intentar detenerse y eso hizo que se riera aún con más ganas. Ya después lloraba de la risa. Todas sus emociones estaban saliendo a la luz al mismo tiempo. Tenía que hacer algo rápido o Jane pensaría que había perdido la cordura.


  —Creo que esta noche necesitamos un whisky —propuso. Se le escapó una carcajada. Luchaba para suavizarla, pero solo empeoraba su alegría. Luego Jane empezó a reírse nerviosamente y eso hizo que su jovialidad empeorara. Cada vez que ella se reía, él también lo hacía. Nunca se había reído tanto en su vida. Maldición, no recordaba reírse así. ¿Qué le pasaba?


  —¿Bear... podrías por favor... buscar whisky de la carreta? —por fin consiguió pedirle el favor.


  Los otros, ahora todos riendo o sonriendo también, lo miraban asombrados.  Siempre era el último en sugerir bebidas fuertes.


  —Traeré las tazas —dijo e ignoró sus miradas inquisidoras por fin recuperando el control.


  Bear abrió la jarra y sirvió una cantidad modesta para cada una de las mujeres y, como de costumbre, una más generosa para los hombres.


  Stephen elevó su copa para un brindis, un gesto extraño viniendo de él que incluso dejó a Jane con la boca abierta.


  —Por nuestro hermano Edward, quien nos regaló esta costosa bebida. Lo extrañamos, pero esperamos que él y los suyos estén bien y prosperando.


  En su dolor, Stephen pensó que Edward había estado en lo cierto. Ahora  se daba cuenta que ambos tenían razón. Si hubiera podido evitar la muerte de sus hijas quedándose en Nueva Hampshire, lo hubiera hecho. Pero no había forma de saberlo. Solo había una cosa que sabía con seguridad. No se rendiría.


  —Por Edward —repitieron todos.


  Stephen tomó un gran trago y luego hizo algo aún más inusual para él. Les sonrió a cada uno de ellos y recorrió despacio la mirada alrededor del fuego.


  —Supongo que todos se estarán preguntando con qué me golpeé la cabeza o algo parecido. Bien, no todas las noches se reúne un hombre con su familia —dijo y miró a Jane— no solo seguro, pero bendecido con otro miembro.  Kelly ha decidido unirse a nosotros y dirigirse a Kentucky. Kelly será como una hermana para nosotros.


  »También tenemos la buena fortuna de la compañía de Catherine. Jane me dice que has sido una buena compañera y ayudante en mi ausencia. Te lo agradezco, Catherine. Tú también eres bienvenida. Espero que podamos aliviarte la carga de perder a tu marido. Para Kelly y Catherine, que nuestra familia sea la vuestra.


  Todos bebieron excepto Kelly que aún no había probado el licor.


  Stephen notó que solo miraba la copa con terror en los ojos. Sospechaba que jamás había probado el whisky y que solo sabía lo había visto cuando su padre abusaba del alcohol. Se levantó para hacer un paseo casual y se detuvo al lado de ella:


  —Kelly, la bebida fuerte solo se debe consumir con moderación. Si se hace en exceso, tanto hombres como mujeres se podrían comportar de manera inadecuada. Una pequeña cantidad no hará mucho más que calentar tu interior. Pero no tienes que beberlo si no quieres. Eres una mujer adulta ahora y es tu decisión y la de nadie más.


  Ella asintió levemente con la cabeza, parecía apreciar su consejo fraternal. Sorbió con cuidado y consiguió no atragantarse, luego arrugó la nariz y sacudió la cabeza.


  Él se rio.


  —Toma algún tiempo acostumbrarse.


  —Gracias, Stephen, por tu cálido brindis —dijo Catherine—. Estaré por siempre en deuda contigo y con William por encontrar a los asesinos de mi marido y recuperar mi propiedad, en especial el corcel de James. No mencionó que también los habían asesinado.


  —También se lo agradezco, señor Wyllie —se hizo eco Kelly— y a ti también William.


  —Vamos a divertirnos para variar —sugirió William. Caminó hasta la carreta para buscar su violín.


  Pasaron la noche cálida conversando relajados y contando historias mientras William ofrecía un popurrí de melodías populares de fondo. Kelly permaneció sentada al lado de William todo el tiempo, extasiada y llevando el ritmo con el pie mientras disfrutaba de la música con intensidad. Les contó que solo había escuchado música una vez en su vida cuando su Má la había llevado al pueblo de niña.


  John había tomado el primer turno de vigilancia, mientras Bear y Sam permanecían cerca de Catherine que estaba sentada sobre su baúl. Stephen y Jane observaban divertidos como los dos hombres se turnaban para intercambiar verdades exageradas e historias, en clara competencia por la historia más heroica y colorida. Un narrador casi tan experimentado como Jane, Bear parecía estar ganando la partida.


  —Era la noche más oscura y caliente que jamás había pasado en la naturaleza salvaje. Sin luna y con nubes que escondían pequeñas estrellas. El aire estaba calmo y húmedo. Como ya todos saben, tengo tanto vello como un oso y en los meses de calor, estas gruesas camisas de piel de ante son una maldición. Decidí que quizás la mejor forma de refrescarme era un chapuzón en el rio sin ropa. Caminé unos cuarenta y cinco metros por el rio desde el campamento. Me estaba metiendo con delicadeza lentamente en el agua fría cuando varios indios piel roja salieron del bosque en la orilla opuesta. Se reían alegres como lo hacen las mujeres cuando comparten tareas. Al verme, empezaron a gritar: «wendigo, wendigo» y me señalaban.


  El grupo se reía a los gritos. La mayoría ya había escuchado la historia varias veces, pero parecía más divertida cada vez que Bear la contaba.


  Bear frunció el ceño, pero siguió con la historia.


  —Probablemente no lo sepas, Catherine, pero el hombre indio no tiene vello ni en la cara ni en el pecho. Así que para ellas yo parecía más un animal que un hombre. Se volvieron corriendo de regreso al campamento gritando como histéricas. Pude escuchar sus gritos durante un rato largo.


  Bear hizo una pausa y todos se estaban muriendo de la risa.


  —No iba a esperar por ahí a ver si había algún bravucón deseando cazar un wendigo de noche, así que me volví hasta el campamento, guardé todo y me fui de ahí.


  —¿Qué es un «wendigo»? —preguntó Catherine.


  —Es el nombre que le dan los indios a una criatura inhumana, supernatural y demoníaca que puede convertirse en una bestia, por lo general, un oso. El oso caza en noches sin luna y hace jirones cualquier hombre o mujer que encuentre. Mata por el solo placer de hacerlo. Ningún humano es tan fuerte como para defenderse de él —le explicó Bear.


  —Cuando peleamos, nos parecemos más a un wendigo que a un hombre —dijo Sam y se puso serio.


  —Sí, Capitán. Eso es cierto. En la batalla, nos parecemos más a una bestia que a un hombre —dijo Bear y tomó un gran trago de su segunda copa de whisky.


  —A veces un hombre se tiene que convertir en salvaje para sobrevivir —dijo Sam.


  Como lo hizo la primera noche que se juntaron para discutir la posibilidad de ir a Kentucky, Stephen esperaba que cuando llegara el momento, él y sus hermanos fueran lo suficientemente salvajes para sobrevivir a la violencia de la naturaleza.


  Sam tomó un sorbo de su whisky y volvió a las narraciones.


  —La bestia que se mete bajo mi piel es la pantera y una casi lo consigue. Me acechó por más de un kilómetro. Yo estaba cazando de a pie con mis perros. Yo prefiero cazar de a pie. Un caballo hace demasiado ruido —aclaró para que Kelly y Catherine entendieran—. Bien, esta pantera permanecía agazapada y los perros no podían olerla. Una pantera no hace ruido cuando se mueve, pero yo sabía que estaba ahí. Cada tanto, podía ver el amarillo ardiente de sus ojos relucientes en el bosque. Traté de observarla pero se movía con mucho sigilo. Una pistola es un arma pobre ante semejante movimiento grácil de un animal. La vi saltar desde el piso hasta un árbol más alto que un edificio de dos pisos. Me observó desde su ubicación un momento, luego bajó y despacio se arrastró detrás de mí. Me acechó en silencio durante un rato. Todo el tiempo, yo sabía que se acercaba más y más. Era cuestión de tiempo antes de que me atacara. Por fin, decidió dejarse ver. Al principio, solo me observó con desprecio. Nunca vi que un hombre me mirara con tanto desprecio y completo desdén. Luego, dejó escapar un grito tan fuerte que helaba la sangre. Todos los perros escaparon corriendo, menos uno. Estaba claro que al viejo King tampoco le gustaba el sonido de la pantera, pero se quedó a mi lado, gruñendo con fiereza cuando la pantera se acercó.


  —¿Qué pasó? —preguntó Catherine, embelesada.


  —Cuando te puedes ver en los ojos de una pantera, sabes que estás en problemas. Tanto el felino como yo entendimos que entraríamos en batalla. Una vez vi a una pantera derribar a un ciervo canadiense más de tres veces su tamaño, así que sabía que King y yo estábamos por pelear por nuestras vidas. Volvió a gritar, como una mujer herida o aterrorizada. Esta vez, era una advertencia. Un adelanto de que estaba por matar. Cuando saltó hacia King, disparé; pero se movió tan rápido que solo le raspé la paleta. Él recibió una maldita garra en el centro y luego ella fue por el cuello. Era grande, con facilidad el doble del tamaño del perro. Saqué el cuchillo y salté sobre ella. Me dio un golpe en la cara. Ese es el motivo de esta cicatriz —dijo Sam y señaló su barbilla—. Seguimos durante varios rounds. Sentí que las garras se me comenzaban a clavar en la espalda y justo cuando mi cuchillo encontró su garganta, sus dientes me apretaban el brazo. Cayó de lado, mi brazo aún en su boca. King levantó la cabeza y olió la sangre de la pantera. Vio que yo estaba bien, bajó la cabeza y murió.


  —Pobre King —se lamentó Catherine.


  —No he vuelto a tener otro perro desde entonces. Nunca podría volver a encontrar otro tan bueno. Le quité la piel a ese felino. La bestia se convirtió en una alfombra fina en mi vieja cabaña. Me gusta pensar que King disfrutaba cada vez que la pisaba —dijo Sam, con una media sonrisa ante el recuerdo.


  Las historias siguieron durante algún tiempo, el whisky aflojaba tanto las memorias como las lenguas. Después de la primera hora, Stephen tomó a Jane de la mano y la alejó con rapidez del campamento, llevando con ellos tanto las armas como su capa. Era hora de hablar.


  Y, su cuerpo anhelaba sus caricias.
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  Al alejarse del campamento, el cielo nocturno se parecía a un terciopelo tachonado con los diamantes más perfectos de Dios.


  —Stephen, sé que fui muy dura al culparte. Es que extraño tanto a Amy y a Mary que casi pierdo la razón —dijo Jane con la voz quebrada—. Aún puedo sentir sus aromas en las sábanas. Cada vez que lo hago, pienso que podré encontrarlas si las busco lo suficiente. Y luego me doy cuenta que no hay dónde buscar.


  Él luchó por  no dejar que su propio sufrimiento no aflorara


  —Se me rompe el corazón cada vez que toco la muñeca de Amy o la pequeña taza de Mary. No puedo hacer que esos sentimientos desaparezcan. Lo he intentado. Dios sabe que lo he hecho. —Jane se detuvo y giró para mirarlo de frente—. No quería herirte, pero lo hice. Y, honestamente, una parte de mí aún lo hace. Una pequeña parte. Pero ahora entiendo por qué tenías que hacer este viaje. Y estoy luchando por perdonarnos a los dos, no solo a ti. Quizás con tu ayuda lo consiga. Mientras tanto, te prometo que quiero estar a tu lado. Solo se paciente conmigo y, por el amor de Dios, háblame.


  Él tomó la mano de su mujer y la apretó contra su pecho. Esa promesa era suficiente por ahora.


  —Lamento no haber hablado contigo al respecto. Mi desesperación, por ti y por mí, fue demasiado abrumadora. Tú tenías razón. Yo fui responsable. El viaje fue cosa mía. Mía. Y de nadie más. Yo puse sus vidas en peligro. Parecía mucho más fácil allí en Barrington que aquí. —Se dio cuenta de que iba a tener que trabajar para perdonarse—. Y cuando sucedió... no pude hacer nada para evitarlo. Sentí que les había fallado tanto a ti como a ellas. —Admitirlo lo lastimaba, pero se sentía mejor de poder decirlo.


  —No, no le fallaste ni a ellas ni a mí. Como Sam me ayudó a entender, las niñas podrían haber muerto en cualquier lado. La enfermedad ataca a los niños sin importar dónde estén.


  Respiró hondo para serenarse.


  —Es verdad que te amo a ti y a las niñas más que a cualquier pedazo de tierra. Sabes cuánto ansío un pedazo de tierra, pero más te quiero a ti. Sin ti, la tierra es solo polvo. Toda la bello e importante, sin ti, se pierde. Como te lo dije antes de que me fuera con William, nada en este mundo es más importante que mi amor por ti y por nuestra familia.


  Una lágrima se deslizó por la  mejilla de Jane.


  —Perdimos a dos de nuestras hijas, pero Dios nos bendecirá con más niños, tanto hijos como hijas. —Se le oscureció la mirada—. Pero si algo así nos vuelve a pasar, tenemos que hablar. Te necesitaba. Necesitaba sentir tu abrazo. Pero en cambio, como una tonta, te alejé. Me retiré y tú me dejaste sola. Cuanto más te alejabas, más me enojaba. Maldita sea, Stephen, no podemos cerrarnos así nunca más.


  —Trataba de darte tiempo para sanar. No te alejé de mí. Pero sí, yo me encerré . Tenía miedo de abrirme. No te hubiera gustado lo que hubieras visto. Hubieras dejado de amarme.


  —Es posible que te haya dejado de amar por un tiempo.


  —Cuando me fui con William, pensé que lo habías hecho. —Se estremeció ante el recuerdo.


  —Lo siento. Es que estaba llena de rabia, no tenía espacio para otros sentimientos. Pero todo eso ya pasó. Aún siento angustia, pero ya sin resentimientos.


  —La angustia también me aqueja —dijo en voz baja.


  Ella besó el dorso de la mano de su esposo.


  —Extrañaba hablar contigo.


  —Sé que te has sentido sola.


  —Sí, aunque no tanto desde que Catherine está con nosotros —dijo Jane.


  —Es bueno que tengas compañía femenina para variar. ¿Cuáles son sus planes? ¿Tienes idea?


  —Quería asegurarse de que tú estuvieras de acuerdo con la idea de que se nos uniera. No quería ser una carga.


  —Lo decidí en el camino de vuelta. Por alguna razón, Dios puso estas dos mujeres en nuestro camino. Creo que estaban destinadas a unirse a nosotros. Por qué, no lo sé. Pero sea cual sea la razón, es lo correcto.


  —Estoy horrorizada por lo que le ha pasado a Kelly. ¿Crees que alguna vez lo supere? —preguntó Jane.


  —Sí. Parece ser una mujer de mucha fe. Y creo que el hecho de que William la haya tratado con tanta delicadeza la ha ayudado.


  —Es una joven hermosa, pero la pobre niña es tan delgada como un junco y usa ropa de pordiosero. ¿Crees que se ofenda si le regalo un vestido? Creo que tengo uno que le podría quedar bien si se lo ciñe a la cintura.


  —Lo que usa son casi harapos. No creo que haya tenido un vestido nuevo desde que murió la madre hace cuatro años. Hablando de vestidos, ¿ese te queda un poco ajustado? —le preguntó tomándola de la cintura con ambas manos.


  —No es de comer mucho. Es este enorme niño tuyo. —Mostró una amplia sonrisa y se acarició su barriga aún plana.


  A él el corazón le dio un brinco. Se detuvo de golpe, apoyó los rifles y la capa y tomó la cara de su esposa con gentileza con sus dos manos.


  —¿Estás embarazada otra vez?


  Jane asintió. Sus ojos verdes brillaban con el fulgor de la alegría pura; por un momento, se olvidó de su dolor.


  La noticia que le dio alegró su corazón. Anhelaba tener un varón que perpetuara su apellido.


  —¡Un hijo! ¿Pero cómo puedes saberlo? Eso es imposible.


  —Solo lo sé. Es tu primer hijo varón y será uno grande. Pienso que, al menos, tendrá la altura de Sam. A diferencia de las niñas, tengo constante antojos de comida y leche así que apenas si puedo pensar en otra cosa. Creo que me emocioné más al ver los pollos y la vaca lechera de Kelly que al verte a ti —le dijo con una amplia sonrisa.


  —¿Le has contado a los demás?


  —Solo a Catherine. No entendía por qué no te había contado nada antes de que te fueras. Pero no te lo podía decir en ese momento. No tenía más que rabia para compartir.  Pero ahora, quiero compartir esto contigo.


  La miró profundo a los ojos. Parecían más verdes cuando estaba embarazada. Quizás era la magia de la nueva vida creciendo dentro de ella. Él vio una chispa allí que renovó su determinación.


  Comenzó a deambular mientras su mente se disparaba.


  —Tendremos que apurarnos a llegar a Kentucky ahora. Mi hijo nacerá en nuestra tierra, no en una maldita carreta. —Se dio cuenta de que Jane tampoco quería otra cosa. Quería tener a su hijo en una cama en su casa—. Te prometo que construiré una buena casa allí y nuestro dormitorio tendrá una cama enorme con mucho espacio para hacer más hijos. E hijas, por supuesto.


  —Ah... ¿así que ya estás pensando acerca de nuestra cama y para qué podríamos usarla?


  Stephen sintió que se dibujaba una sonrisa en los labios pero ignoró la broma. En vez, le dio un beso suave, saboreando el whisky con miel que ella había bebido antes. La arrastró hacia el círculo de sus brazos. Había extrañado sostenerla entre sus brazos. Era como abrazar el cielo.


  Quería amarla, pero antes quería que ella supiera que era amada. Permaneció sosteniéndola, uniendo sus corazones hasta que casi latían como uno.


  Ella descansó su cabeza sobre el hombro de su esposo y él le acarició con dulzura la cabeza durante algún tiempo, conforme solo con abrazarla hasta que ella estuvo lista para más. La vida no había sido fácil últimamente, pero ahora él podía sentir que algo de la belleza regresaba.


  —Mi amor —murmuró entre sus cabellos.


  Ella lo miró con ojos centellantes de alegría.


  —Te he extrañado.


  —Y yo a ti, querida, con todo mi corazón. —Solo mirarla hacía que su sangre quemara, que resurgiera el deseo y que el corazón se le disparara. Pero quería más.


  Hundió las manos entre los rizos largos y gruesos. Dejó que los dedos disfrutaran la sensación sedosa de sus mechones y luego permitió que vagaran por curvas lujuriosas de la espalda y las caderas. Deseaba tocar cada centímetro de su esposa. Y pronto lo haría. Detuvo la exploración que estaba haciendo del cuerpo de su esposa y apoyó su frente contra la de ella.


  —Espero que tengas razón y que sea un varón —murmuró— pero yo solo quiero que tú estés a salvo y bien después de dar a luz. Eso es todo lo que a mí me importa.


  —No he tenido mayores problemas hasta hoy. Soy fuerte. Muchas generaciones de mis ancentras escocesas que han dado a luz bebés grandes y tozudos nos han hecho especialmente buenas para dar a luz.


  —Eso no es lo único en lo que eres especialmente buena —dijo y se rio mientras movía las manos para explorar la curva de su espalda. Se sentía tan bien tenerla en sus brazos: fuerte y, sin embargo, tan femenina. Le temblaron las manos con deseo.


  Quizás él pudiera amarla lo suficiente para ayudarla a sanar su corazón roto y, a lo mejor, ella pudiera perdonarlo por completo. Y, él tenía la seguridad de que el amor de su esposa lo ayudaría a revivir su corazón hecho trizas. Juntos, volverían a sentirse plenos.


  —¿En qué otra cosa soy especialmente buena? —preguntó con una sonrisa.


  —Como narradora. El tocó los labios de su mujer con los dedos.


  Su sonrisa iluminó la noche.


  —¿Qué más?


  —Galletas.


  Ella se rio.


  —¿Qué más?


  —Tu guiso.


  Su risa era aún más fuerte.


  Las carcajadas de su esposa abrigaron su corazón más de lo que podía imaginar.


  Bajó sus labios hasta los de ella y la besó completa y profundamente hasta que sintió que el cuerpo de su esposa se ajustaba al de él pidiendo más. Y él le daría lo que ella pedía y mucho más. 


  Estaba ansioso por esa barriga enorme que pronto tendría para poder besar todo su cuerpo exquisito. Nunca se cansaba de encontrar maneras de complacerla y cuanto más tiempo llevaban juntos, más imaginativo se había vuelto.


  Al acariciarla con sus pulgares a través del frente del corpiño, pudo sentir la evidencia de su deseo a través de la vestimenta. Era momento de quitar esa barrera.


  Comenzó a ayudarla a sacarse las muchas capas de ropa: vestido, corpiño, batón y otras prendas resistentes que no conocía o que no quería conocer por nombre y, por fin, su enagua. Un proceso que nunca fallaba en probar su paciencia. Pero siempre obtenía una recompensa al final.


  Ella se puso de pie delante de él con el cuerpo desnudo salvo por las medias blancas y las botas. Su piel de marfil resplandecía bajo la luz de la luna. Su cabellera abundante parecía no tener fin, le llegaba casi hasta la cintura. Miró asombrado su belleza. Los pechos llenos y las piernas largas y delgadas, lo dejaba sin aliento. Stephen la miraba como un loco, pero no podía evitarlo. No le podía sacar lo ojos de encima. Hacía mucho, demasiado tiempo, desde que la última vez en que la había visto y tocado como su esposo.


  Se acercó y apoyó las manos en las curvas de las caderas de su mujer, luego las bajó despacio por detrás llenando sus dedos con el suave trasero de su mujer. Le cabía en sus manos a la perfección. Todo con respecto a ella le cabía a la perfección. Todo.


  Tiró su capa al piso y luego se quitó la chaqueta y el chaleco, mientras ella le desataba las tiras del pantalón. Siguió más abajo y lo acarició con ternura. Las caricias persuasivas de su esposa invitaban a más. Él gimió cuando su cuerpo, tan sensible al tacto delicado, reaccionó. Podría quedarse allí para siempre, rodeado de las atenciones de su esposa.


  Hundió su rostro en los rizos recién lavados de Jane. Inhaló profundo, regocijado en el aroma que le recordaba a agua de lluvia y rosas. El rojo estridente de su pelo reflejaba la personalidad de Jane: ardiente y llena de vida.


  Y, cuando él le tomó las manos, estaba radiante con ese fuego. Le brillaron los ojos cuando se pasó la lengua por los labios mientras se echaba hacia atrás los densos mechones de cabello que cubrían sus pechos seductores.


  Stephen abrió los ojos de par en par. Se encontró una vez más extasiado . Ella lo estaba volviendo loco de deseo. El fuego primitivo se encendió entre ellos: tan palpable, potente e intenso que podía incendiar las tierras salvajes.


  Ella le quitó la camisa y el resto de la ropa siguió pronto. Se paró desnudo frente a ella y sus ojos verdes destellaron con deseo. Ella dio un paso al frente y pasó sus dedos por el vello en el pecho de su marido y a través de sus pezones en tensión, lo que lo hizo temblar. Él se rindió por completo a la seducción de su mujer cuando ella hizo un camino de besos ligeros sobre los músculos de su pecho. Se le escapó un gemido de los labios cuando sintió los pechos de ella presionando contra él. Ella se acurrucó contra el cuello de su marido y una de las piernas lo envolvieron mientras él la tomaba de la cintura.


  Cuando ella selló sus labios contra los de su esposo, él le devolvió el beso con un apetito tan desesperado que quedó sorprendido. Ya la amaba antes, pero ahora sus sentimientos hacia ella eran aún más fuertes. Había aprendido lo que significaba la ausencia de ese amor. Y nunca la había deseado más que en ese momento.


  Rápidamente encontró todas armas y las ubicó en el suelo a su lado. Feliz de haber traído su capa para protegerlos del aire nocturno, buscó la prenda del montón de ropa y la extendió frente a ella. Un santuario de amor temporario.


  Le hizo un gesto galante indicando la capa.


  —Mi dama. —La tomó de la mano.


  —Dime otra vez, ¿en qué soy especialmente buena, mi príncipe? —le preguntó sin aliento mientras se acomodaba sobre la capa.


  Cuanto se dejó caer al lado de ella, ella se le acercó con los ojos verdes ardiendo con el brillo del deseo. La calidez de su piel contra la de él lo embriagaba. Su mano rozó la cadera y el muslo de su mujer mientras pensaba en la respuesta. Le gustaba el juego.


  —Masajeando mis hombros.


  Puso una mano a cada lado de sus hombros, las caricias eran suaves pero despertaban un deseo ardiente.


  —¿Qué más?


  —Besando. —Sus labios se acercaron demandantes a los de ella.


  El beso de su mujer fue tan desafiante como emocionante. La pasión lo recorrió por entero y luego se arremolinó a su alrededor, envolviéndolos a ambos en sus ardientes llamas


  —¿Y...


  Pensó que era mejor mostrarle.
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  Stephen tocó el hombro del niño:


  —Pequeño John, despierta.


  —¿Qué pasa, tío? ¿Indios? —Pequeño John se sentó con los ojos bien abiertos.


  —No, no. Vamos a salir a cazar. Tú, yo y el tío Sam.


  —¿No es una broma? —Salió a toda prisa a buscar sus botas y su chaqueta.


  —Baja la voz ahora. No despiertes a las niñas —murmuró—. Necesitan su sueño reparador.


  —Martha tendría dormir durante un mes —dijo Pequeño John, ya demostrando el ingenio Wyllie.


  Se unieron a Sam quien se estaba vistiendo.


  —¿Estás seguro de que tu tobillo ya ha sanado lo suficiente como para una cacería prolongada? —preguntó Stephen en voz baja.


  —Sí, se siente casi nuevo otra vez y estoy más que preparado para probarlo —respondió Sam—. Siempre puedo pegar la vuelta si se convierte en  un problema.


  Los tres cazadores estaban de camino antes del amanecer. Sam los guio a través del campo cubierto de rocío hacia el norte en dirección al bosque.  El aire olía a limpio, como si alguien lo hubiera refregado con jabón durante la noche.


  —Nos alejaremos de estas praderas abiertas y nos subiremos por esas colinas. Tendría que haber algún ciervo o cerdo salvaje allí arriba —dijo Sam sobre su hombro.


  Para el amanecer, trepaban por las exuberantes colinas verdes a paso constante. El ejercicio se sentía bien en las piernas rígidas de Stephen siempre sobre la silla de montar. Pequeño John mantenía el ritmo sin demasiada dificultad, pero empezó a respirar con esfuerzo cuando la subida se hizo más empinada.


  —¿Necesitas un aventón, Pequeño John? —preguntó Stephen—. Salta sobre mi espalda.


  —No, señor, gracias de todas maneras —dijo Pequeño John sin aminorar el paso.


  Normalmente, el niño disfrutaba subirse a caballito en la espalda de su tío. Pero Stephen sospechaba que su sobrino quería arreglárselas solo hoy, ser un cazador y no un niño.


  Pequeño John recuperó el aliento cuando Stephen y Sam pararon a revisar la carga de sus rifles Kentucky.


  Sam le habló a Pequeño John en voz baja.


  —De aquí en adelante, no hables. Si ves un gamo, me das un golpecito en la espalda y lo señalas. Camina siempre detrás de mí, pero no tan cerca como para que las ramas te golpeen al volver a su lugar —Sam le daba instrucciones—. Y fíjate dónde pisas, evita víboras y ramas secas, o podrías espantar algo a lo que valga la pena disparar.


  —Se nota que la caza tiene muchas reglas —dijo Pequeño John— pero haré lo que tú dices, tío Sam, en especial en lo que respeta a las víboras.


  Pequeño John miraba embobado el rifle de Stephen. De casi un metro y medio, era más largo que lo que el niño medía de alto.


  —Es interminable —dijo Pequeño John con el cuello inclinado hacia atrás para ver dónde terminaba el rifle—. El cuchillo del Capitán da incluso más miedo. Es tan largo como mi brazo. El cuchillo más largo del mundo.


  —Podría ser —dijo Sam y le guiñó un ojo a Pequeño John.


  —Sin lugar a dudas, este es el mejor día de mi vida. Salir a cazar con dos de los hombres más valientes que jamás hayan vivido. Quiero ser como ustedes —manifestó Pequeño John.


  Stephen no sabía si él era uno de los hombres más valientes que existieran, pero estaba seguro de que Sam así lo era. Ambos tenían mucho que enseñarle al pequeño.


  Sam les hizo señas para que lo siguieran. Su hermano se movía con mucho sigilo a pesar de ser un hombre tan grande. Observó cómo avanzaba Sam. De alguna manera, antes de dar cada paso, Sam podía ver lo que yacía por delante en el sendero. Al mismo tiempo, estaba al tanto de todo lo que lo rodeaba en el bosque también mientras evitaba ramitas secas o las ramas de los árboles.


  El bosque se hacía más denso y oscuro allí. Árboles de madera dura cubiertos por enredaderas enmarañadas y grandes pinos mantenían fuera la luz. Stephen deseaba poder pasar rápido por esa oscuridad opresiva. Se sentía como si estuvieran en una cueva, una cueva grande llena de sombras donde uno sabía que no estaba solo. Estaba seguro que en ese lugar sombrío vivían criaturas extrañas y feroces.


  Pequeño John miró detrás de él, posiblemente para asegurarse de que Stephen estaba cerca. Lo estaba. Si su sobrino quería volver y saltar a sus brazos, no culparía al niño. Parecía una selva sin fin y Sam se abría paso a través de la oscuridad.


  Por fin, pasaron a la luz donde las colinas rocosas se alzaban y se sentían como olas en un mar. Caminaron hasta y a Stephen le empezaron a doler los pies por las rocas antes de que Sam finalmente se detuviera. Cuando lo hizo, Pequeño John se paralizó en la huella. Stephen también. Lo último que quería hacer era espantar algún gamo que Sam hubiera divisado. Observó cómo Sam se arrodillaba en silencio para balancear el rifle largo en una rodilla. La luz del sol reflejaba el caño largo y brilloso mientras su hermano acomodaba la mira.


  Oyó que un pájaro cantaba ahí cerca y luego el sonoro clic del martillo del rifle. Espió en dirección hacia dónde apuntaba Sam. Había un ciervo justo en el borde de otro grupo denso de árboles. El animal se quedó quieto por un instante, un instante en el que perdió la vida. Vio al animal caer a la distancia. Soltó el aliento.


  —Una cierva grande —dijo Sam cuando miró hacia atrás.


  —¿Puedo ir a ver? —les rogó Pequeño John. Le brillaban el rostro y los ojos brillaban de la emoción.


  —Bueno. Estaremos justo detrás de ti. Ten cuidado —dijo Stephen— no te acerques demasiado hasta que sepamos que está muerta.


  Pequeño John se puso en marcha, corría a toda velocidad mientras piedras y agujas de pino crujían debajo de cada paso.


  La primera cacería de su sobrino. Recordaba su primera cacería y haber estado tan emocionado como él.


  Había un tronco tirado en el camino de Pequeño John. El niño lo saltó en el mismo momento en que Stephen giraba para hablarle a Sam.


  —Excelente tiro, Sam. Comeremos carne fresca esta noche —dijo Stephen mientras atravesaba el humo persistente de la pólvora para pararse al lado de su hermano que ya estaba recargando.


  —Y quizás probar un poco de ese vino bueno que nos mandó Edward —dijo Sam, casi podía saborearlo.


  La perspectiva de una buena comida hizo que el estómago le hiciera ruido. Habían partido sin desayunar.


  —Buscaré una rama para llevarla de regreso —dijo Sam.


  —¿Dónde está Pequeño John? —le preguntó.


  Sam levantó la vista.


  —Recién estaba ahí. —Señaló en dirección a la cierva.


  Con rapidez, escaneó todo el bosque y no vio nada.


  —¡Ahora no está! —exclamó Stephen y empezó a correr.


  Sam lo siguió de cerca y terminó de recargar mientras corría.


  —¡Pequeño John! ¡John! —gritó Stephen varias veces mientras corría.


  —Haz silencio, veremos si podemos escucharlo —dijo Sam y se detuvo.


  Ambos escucharon con atención durante un rato largo, pero el bosque permanecía en silencio, guardando sus secretos.


  —¡Pequeño John!, ¿dónde estás? —Sam por fin gritó tan fuerte como pudo y ambos volvieron a correr.


  —Stephen, ¡detente! —gritó Sam y se detuvo.


  Él se detuvo abruptamente.


  —¿Qué pasa?


  —Pequeño John no pudo solo desaparecer. Tiene que haber caído a través de una hendidura. Ten cuidado, me han dicho que Virginia está plagada de cavernas.


  —¿Qué pasa si había indios espiándonos y se lo llevaron? ¿O un oso? Dios no lo permita —dijo, mortificado por cualquiera de las posibilidades.


  —Hubiéramos escuchado a un oso y no hay indios acá —respondió Sam.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Solo lo sé. Llámalo instinto. Llámalo sexto sentido. Busca una rama. Prueba la tierra frente a ti antes de dar un paso.


  Ambos encontraron ramas robustas para usar y proseguir hasta la cierva con más cautela, como a casi dos metros de distancia. Llamaron a Pequeño John mientras se movían despacio hacia adelante, haciendo una pausa cada tanto para escuchar si había sonidos del niño. Pero Stephen no escuchaba nada, el único sonido en la densidad del bosque que los rodeaba era el ruido del palpitar de su corazón preocupado. El bosque aquí olía tanto a madera podrida como a madera fresca y tanto a plantas muertas como a plantas silvestres florecidas, que se mezclaba en un popurrí agridulce de muerte y vida.


  —Ya he visto este tipo de terreno antes. Una lluvia fuerte o una inundación barre el terreno sobre una caverna y crea una trampa natural. Reza para que no sea demasiado profunda —dijo Sam a medida que avanzaban.


  —Y si lo es?


  Sam no respondió.
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  Durante varios minutos interminables, los hombres buscaron sin hablar. La mente de Stephen se llenaba de temor. Se reprendía repetidamente por permitir que algo le hubiera pasado a Pequeño John. El conocido veneno de la culpa ya empezaba a descomponerlo. Su hermano parecía negarse a caer en la desesperación y mantenía una oscura calma. Pero la mente de Stephen empezaba a llenarse de un pánico cegador. Luchó por calmar sus nervios.


  —¿Escuchas algo? —preguntó Sam. Se quedaron helados.


  —Es él. Está llorando —respondió Stephen. Se movió con cautela hacia el sonido lastimoso—. Pequeño John —gritó tan fuerte como pudo. No podía asegurar con exactitud de dónde provenía el llanto.


  —Estamos en camino. Aguanta —gritó Sam.


  El llanto se transformó en sollozos sonoros y rápidamente encontraron la abertura en la tierra al otro lado del árbol caído. Ambos se echaron sobre sus estómagos para mirar hacia abajo. La abertura no era muy grande, pero los lados del agujero parecían bajar rectos y no se veía nada.


  —No puedo ver nada. ¿Y tú? —preguntó Sam.


  —No, está demasiado oscuro allá abajo. Pequeño John, ¿estás herido? —gritó dentro del estrecho agujero.


  Los sollozos se detuvieron, pero el niño no hablaba.


  Sam hizo el intento.


  —Pequeño John, estamos los dos aquí, justo encima tuyo. No estás solo. Te sacaremos. Te lo prometo.


  —Ayúdenme... me caí —Pequeño John logró murmurar entre sollozos.


  Los dos hombres apenas si escuchaban al niño.


  Stephen volvió a preguntarle:


  —¿Estás lastimado? Grita, Pequeño John, así podemos ayudarte.


  —Sí, mi brazo... duele... mucho... realmente mucho. Está oscuro. ¡Sáquenme! ¡Sáquenme! —rogaba el niño aterrorizado.


  —Espera. Te sacaremos. No te asustes, Pequeño John. Estas cosas les pasan a los cazadores. Esto te convierte en un verdadero un cazador ahora —dijo Sam.


  —¿Qué haremos? Suena como si estuviera muy abajo. Si uno de nosotros baja a buscarlo, ¿cómo podremos volver a subir sin una soga?


  Sam pensó por un momento.


  —Veamos si las enredaderas que hay por aquí soportan el peso. Mientras me fijo, a ver si puedes calcular cuán larga debe ser.


  —El tío Sam irá a buscar una enredadera fuerte —gritó Stephen por el agujero—. ¿Puedes verme? Trata de mirar hacia arriba.   


  Luego de un momento:


  —Algo.


  —Pequeño John, ¿qué tan lejos te parece que estoy? Si pusieras caballos uno sobre otro, ¿cuántos necesitarías para llegar hasta mí?


  —No lo sé. No lo sé.


  —Concéntrate, Pequeño John, ¿cuántos serían? —lo presionó.


  —Tres grandes.


  Sonaba más débil. Tenían que sacar pronto al niño.


  —Vamos a necesitar al menos 20 metros de enredadera —le gritó Stephen a Sam, quien continuaba buscando entre los árboles cercanos más viejos y grandes.


  —Ninguna de estas es lo suficientemente robusta como para soportar tu peso sin romperse —gritó Sam—. Y no veo ninguna que se acerque al largo necesario.


  —Sigue buscando —le gritó.


  El tiempo pasaba despacio mientras la búsqueda de Sam se ampliaba a árboles más lejanos y el temor crecía en Stephen minuto a minuto. El cielo empezaba a oscurecerse con nubes densas y grises. Se acercaba una tormenta. Tenían que sacar pronto a Pequeño John o podría ahogarse.


  —Este olmo viejo tiene una enredadera que podemos usar —gritó por fin Sam.


  Segundos después, escuchó el hacha de Sam cortando la enredadera en la base. Luego su hermano la arrancó usando todo su peso para tirar de ella. La enredadera vieja hacía años que crecía por el tronco y se negaba a soltar el abrazo al árbol y sus ramas. Sam tiró más fuerte. Aún no cedía. Vio cómo Sam comenzaba a torcer la enredadera cinchando en cada vuelta. Rodeó el árbol y tiró en ambas direcciones antes de volver a intentar. Sam se agachó cuando por fin la enredadera se rindió y cayó con todo su peso al suelo.


  Corrió hacia Stephen con la enredadera por detrás. Tenía un buen grosor e iba a ser lo suficientemente fuerte si tenía el largo adecuado.


  —Baja tú que eres más pequeño —le dijo Sam—. Probemos el largo primero. La tiraré y veré que tan cerca llega. Vas a tener que atarla alrededor de él y dejarme sacarlo primero.


  Sam se inclinó sobre el agujero.


  —Pequeño John, voy a tirar esta enredadera y veré si es lo suficientemente larga para llegar hasta ti. —Tiró uno de los extremos en la cueva—. ¿Puedes ver el extremo? —preguntó a los gritos.


  Como Pequeño John no respondía, Stephen lo intentó.


  —¿Qué tan cerca está, Pequeño John?


  Aún no había respuesta.


  —Se debe haber desmayado de dolor —dijo Sam.


  —¡Bajaré ahora! —dijo Stephen.


  —Deja todo excepto la pistola La necesitarás si hay si hay alguna alimaña o víboras.


  Stephen se sacó enseguida las botas, el sombrero, la chaqueta, el chaleco, el cuerno con pólvora y otras cosas que llevaba encima.


  Se sentó en el piso detrás del tronco. Se empujó con sus piernas contras el tronco caído. Lo usaría para hacer palanca así le permitía usar tanto sus manos como sus piernas y dejaba que las caderas cargaran el mayor peso. Sam asintió para que siguiera adelante


  Tomó la enredadera y se dirigió hacia abajo dentro de la caverna con los pies por delante, balanceándose contra los lados con las piernas. Cuando la enredadera raspaba la tierra en el borde del agujero, caía tierra en la cueva, probablemente sobre el Pequeño John. La abertura estrecha apenas tenía un tamaño suficiente como para que un hombre adulto se deslizara, pero lo suficientemente ancho para tragarse a un niño pequeño.  Al descender de a poco, sus ojos se iban acostumbrando a la luz tenue del espacio confinado.


  —Espero que estés cerca de él o esta enredadera no servirá —gritó Sam.


  —Lo estoy. Aquí estoy —gritó Stephen a llegar hasta el niño. Se soltó de la enredadera cuando sus pies tocaron el suelo para darle un respiro a Sam de su peso—. Pero la enredadera no es lo suficientemente larga para atarla alrededor del pequeño John ¿Puedes buscar una más larga?


  —No tenemos tiempo, la tormenta está demasiado cerca y me llevó demasiado tiempo encontrar esta. Pienso que puedo subirlos a los dos si logras agarrarlo bien.


  Como sospechaban, Pequeño John yacía inconsciente, el brazo izquierdo sobresalía de forma extraña a su lado. Se esforzó por mirar más allá de su sobrino. Había luz suficiente para ver que estaban al borde de una caverna mucho más profunda. Si daba solo un paso más, se caería.


  Sin previo aviso, varios murciélagos pasaron volando a su lado y sacudió frenéticamente sus brazos alrededor de la cabeza. Trató de dar un paso para escapar de ese enjambre de aletas y logró detenerse justo a tiempo cuando escuchó pedazos de roca que caían frente a él dentro de las profundidades de la caverna.


  —Malditos pequeños bastardos ciegos —maldijo.


  Stephen respiró hondo después de que los murciélagos volaran hacia arriba por la abertura. Se agachó con cuidado y con suavidad levantó a Pequeño John. Luego alcanzó a agarrarse de la enredadera que colgaba justo sobre su hombro.


  —Lo tengo, espera que me agarre bien —gritó. Con su brazo derecho, el más fuerte, envolvió la enredadera de forma segura alrededor de su antebrazo y su mano. Quería envolverla alrededor de Pequeño John también, pero no sobraba nada. En vez, balanceó a Pequeño John sobre su cadera y hombro izquierdo—. Bien, súbenos.


  Rogaba que Sam fuera lo suficientemente fuerte para poder sacarlos a los dos y, por una vez, estaba contento de ser el más petiso de los cinco hermanos y de que Sam fuera el más alto y el más fuerte. Al sentir el esfuerzo por sostener el peso de ambos con su bíceps derecho, esperó que todo el trabajo limpiando rocas de su tierra hubiera fortificado su brazo lo suficiente para mantener e agarre en la soga improvisada hasta llegar a la apertura.


  Miró hacia arriba. Podía ver la luz del día, una visión bienvenida en la opresiva atmósfera fría y oscura de la caverna. Mantuvo la mirada en la luz mientras Sam los subía centímetro a centímetro hasta arriba. Pronto estaba llegando a la cima.


  Stephen trataba de buscar puntos de apoyo donde podía para alivianarle el peso a Sam. Le preocupaba que la enredadera se rompiera, pero con Pequeño John en su brazo izquierdo y la enredadera en el derecho, no podía más que confiar en que resistiera.


  Luego sintió que la enredadera rebotaba y cayeron pedazos de tierra y madera podrida. Escuchó maldecir a Sam.


  Sacudió la cabeza tratando de eliminar la mugre de sus ojos. El niño colgaba de manera precaria a su lado mientras trataba desesperadamente de mantener tanto el agarre de la enredadera como de Pequeño John.


  Cascotes grandes de tierra cayeron sobre ellos y la soga improvisada se deslizó más de treinta centímetros.


  Casi se le suelta la mano de la enredadera. Se le empezaba a despellejar la piel de la mano derecha. Ignoró el ardor palpitante en su mano. El hombro le dolía como si se le estuviera por salir. Apretó los dientes para alejar el dolor creciente, sabiendo que la vida de Pequeño John dependía en su equilibrio y quizás la suya también. Si se caían ahora, era posible que se quebraran la cabeza contra las rocas incluso antes de llegar al fondo.


  —¿Están bien? —gritó Sam.


  —Sí, pero apúrate.


  —Te sacaré. Lo prometo. 


  —¿Qué pasó? —gritó Stephen, tratando de distraerse del dolor extremo en su brazo derecho. ¿Cuánto más podría aguantarle el hombro antes de salírsele?


  —Se quebró este árbol podrido. Casi me arrastra.


  —Sam, ¡tú puedes hacerlo!


  Sam solo gruñó.


  A Stephen le pareció una eternidad hasta que su hombro tocó el borde de la apertura de la caverna.


  Como un gran pedazo de tierra de la apertura se había caído dentro de la caverna, había suficiente lugar para que ambos, Stephen y Pequeño John, pasaran. Con su brazo izquierdo, empujó a Pequeño John sobre la tierra firme y luego sacó una pierna del agujero.


  Sam mantuvo un fuerte agarre hasta que su hermano salió por completo.


  Stephen se arrodilló al lado de Pequeño John mientras Sam se caía sobre su espalda y respiraba agitado.


  —¿Está... está bien? —preguntó Sam, jadeando y limpiándose el sudor de la frente.


  —Eso espero. Solo veo lo de su brazo, aparte de rasguños y golpes. El hueso no rompió la piel. No hay bultos en su cabeza.


  Mientras se frotaba el hombro dolorido, Stephen notó las manos de Sam. Los dedos de su mano izquierda estaban casi en sangre viva y tenía grandes parches rojos en ambas manos donde la enredadera le había arrancado la piel. Sam movía los hombros en círculo, pero en general, parecía estar bien.


  —Arréglale el brazo antes de que se despierte —dijo Sam recobrando el aliento.


  Stephen movió con cuidado el brazo hasta volverlo a su lugar mientras Sam cortaba un pedazo robusto de corteza de un árbol a modo de férula improvisada. Luego Stephen usó su propia camisa para hacerle un cabestrillo. Pequeño John se quejó durante el procedimiento, pero no se despertó.


  —¿Crees que podamos llevar tanto a la cierva como a Pequeño John de vuelta? —le preguntó mientras se envolvía la mano lastimada con parte de su pañuelo de cuello y luego le daba el resto a Sam para sus manos heridas.


  —Si nos turnamos para llevar a Pequeño John y arrastramos entre los dos a la cierva detrás de nosotros creo que podremos. La cuerearemos en el campamento. Yo la busco. Quédate con el niño.


  Stephen bajó la mirada hasta Pequeño John, tenía la cara sucia surcada por las lágrimas. Por favor, Dios, que no tenga más heridas. No podemos perder otro niño. Nos acabaría a todos.


  Luchó contra sus emociones, el recuerdo de sus hijas estaba aún fresco y dolía. No quería que John tuviera que pasar por el dolor de perder a un hijo. Era un dolor que, aún bien enterrado, duraba para siempre.
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  Nunca pensé que sería tan lejos. Siento como si ya hubiéramos dado la vuelta alrededor del mundo dos veces. Pero Sam nos dice que ya hemos hecho dos tercios del camino. Me duelen los huesos y anhelo sentir la tranquilidad de una cama de verdad. Sería tan lindo volver a dormir sin el constante ruido de los grillos o los coyotes u otras criaturas de la noche. Nunca volveré a dar por sentado tener una cama. O las atenciones de Stephen en una cama.


  Soñé con ellas anoche. Un sueño tan real que me desperté con lágrimas brotando de mis ojos. Pero estas lágrimas eran, de alguna manera, diferentes. Me limpié las mejillas mojadas, pero no pude borrar la extraña sensación en mi corazón. En mis sueños, miraba dentro del vagón y allí estaban, Amy y la beba Mary jugando juntas. Las llamé y me miraron y me sonrieron. Hermosas y alegres sonrisas en rostros inocentes. Me emocioné hasta lo más profundo del corazón. Pero cuando entré a la carreta, se habían ido. Las llamé, pero no volvieron. Las llamé llorando, pero no volvieron. Les grité, pero no volvieron Pero aún podía ver sus sonrisas. Y parecían tan llenas de vida. No puedo esperar para compartir con Stephen esto que sé que fue una visión.


  Jane guardó su diario. Nunca olvides esas enormes sonrisas se dijo a sí misma. Estaban tan felices. Solo vinieron para que lo sepa.


  ❖


  Jane decidió que quería que Martha y Polly aprendieran todas las habilidades que pudieran; en especial, aquellas que les permitieran protegerse a ellas mismas y proveerse alimento. Una de las primeras lecciones, pescar, fue esa misma mañana.


  —Esa fue la mejor trucha que he comido —dijo Jane, mientras sacaba los últimos pedazos de carne de entre los huesos—. Ustedes niñas son excelentes pescadoras y John un excelente maestro.


  —Bear me enseñó cómo lavarlas —dijo Polly orgullosa.


  —Y yo aprendí cómo encarnar un anzuelo, ¡con un saltamontes! —comentó Martha.


  —Estoy tan orgullosa de las dos —dijo Jane. Ya sabía que Bear le había enseñado a las niñas a dejar el pescado listo para cocinar por las manchas frescas en el vestido de Polly, pero no había dicho nada. Se imaginaba que una o dos manchas eran un precio bajo a pagar por la habilidades que adquirirían sus hijas. Ignoró las manchas del vestido y, en cambio, se centró en la cara feliz de su hija. Algo en la cara de Polly le trajo un dolor nuevo a sus entrañas. Era la sonrisa de su hija. Había visto la misma sonrisa en sus sueños. Cerró los ojos ante el dolor. Volvió a ver a sus hijas sonreír en su mente. Estaban felices, se recordó una vez más. Si solo pudiera recordar eso, confiaba en que la ayudaría.


  —¿Podemos volver a pescar esta tarde, tío John? —preguntó Martha.


  —No, Martha, era un excelente lugar para pescar, pero se acerca una tormenta. Esas nubes enormes de allí se han estado armando durante toda la mañana y vienen hacia aquí. Por lo que se ve, podría ser una gran tormenta —dijo John y señaló los cumulonimbos crecientes que oscurecían el horizonte—. Aparte, tu padre y Sam nos traerán algo apetitoso para comer.


  —Espero que también noten la tormenta que se avecina y regresen pronto —dijo Jane mientras juntaban con Kelly los platos del desayuno.


  Catherine le sirvió a todos otra taza de café.


  —No te preocupes por ellos. El Capitán es el mejor pronosticador del tiempo que conozco —dijo Bear—. Puede oler una tormenta con un mes de anticipación.


  —Oh, Bear, eres exasperante —dijo Polly.


  —Quieres decir exagerado —la corrigió Jane y le dio a Polly un abrazo afectuoso.


  —Estaba en lo cierto la primera vez —dijo John.


  Todos se rieron excepto Polly que no entendió lo que acababa de decir. Obviamente enojada de que todos se rieran, apretó los labios, marcó la mandíbula, entrecerró los ojos y puso sus manos sobre las caderas. Al hacerlo, se parecía tanto a Stephen cuando se sentía agraviado que se rieron aún más. Polly había heredado no solo la piel oscura de su padre sino las expresiones faciales también.


  Martha, sin embargo, se parecía a ella, con sus ojos verdes centelleantes, la tez blanca y rizos rojos indomables. Y, a medida que Martha crecía, Jane podía ver más y más de su propia personalidad reflejada en su hija mayor Aún no podía creer con la valentía con la que Martha había desafiado a Bomazeen Si no hubiera sido por la distracción que provocó, Dios sabe cómo hubiera terminado ese día. Se acercó a su hija y le dio un fuerte abrazo.


  —¿Y eso por qué fue? —preguntó Martha.


  —Porque, mi conejita de miel, te amo tanto —dijo Jane y sonrió—. Estoy tan orgullosa de ti.


  —¿Por qué me llamaste así?


  —Porque eres tan dulce como la miel y tan bonita como un conejito.


  Compartió una risita con Martha.


  —Mejor que preparemos el campamento antes de que estas nubes decidan soltarse —sugirió William.


  Jane estaba acostumbrada a mojarse. En la primavera, la lluvia cae con tanta frecuencia como brilla el sol. Pero estas nubes parecían más amenazantes de lo normal. El cielo se pintó con una inquietante sombra azul-grisácea y destellos leves de actividad eléctrica, aún demasiado lejos para que los truenos se pudieran escuchar. Iluminaban el cielo con un espectáculo interminable de refucilos. Los relámpagos parpadeantes eran un preaviso de la imponente tormenta eléctrica que se avecinaba.


  Pronto se levantó el viento del sur que formaba olas que ondulaban la superficie del rio. Las ramas de cada árbol se balanceaban, danzando al ritmo irregular del viento. De repente, deseó que Stephen estuviera allí.


  William se dirigió a Bear y John y les dijo a ambos:


  —Me alegra que esté por caer una buena lluvia. Ustedes dos huelen a puercos salvajes.


  Bear y John intercambiaron miradas de malestar, pero ella tenía que coincidir con William. Según su criterio, ambos se podían dar un buen baño, pero no se iba a involucrar en la broma de los hombres.


  —No me pienso parar en la tormenta para que tu nariz sensible no se ofenda —dijo Bear—. Pero te desafío a una lucha libre en el río después de la tormenta. —La lucha libre en el río se había convertido en la forma predilecta de los hombres para deshacerse de la tierra del camino y desahogarse. Mucho más entretenido que simplemente tomar un baño. Podían «pelear» sin el riesgo de golpearse o cortarse. Hasta ahora, Bear era el campeón reconocido aunque Stephen se había ganado un ajustado segundo lugar.


  —Me gustaría pelear con un oso real como tú —se rio William—. Estaría más cerca de vencer a uno. Pienso que es el turno de John para desafiarte.


  —No, a menos que Bear se ate una mano en la espalda. Vi la paliza que te ligaste la última vez —dijo John.


  —Bueno, veo que saben aceptar cuando alguien los supera —dijo Bear—. Si tu nariz no se ofende, vamos a llevar estas carretas hasta un terreno más alto y las atamos.


  Los tres hombres, ayudados por Jane, Kelly y Catherine, trabajaron por casi una hora, mientras la tormenta disparaba venas brillantes de luz a través de las nubes que se aproximaban, y ahora los rodeaban en todas las direcciones.


  Para la hora en que terminaron, las dos carretas reubicadas a una distancia segura de la orilla del rio estaban bien sujetas a unas estacas. Tuvieron miedo de atarlas a los árboles en caso de que éstos atrajeran los rayos. Ya habían visto lo que un rayo podía hacer con un árbol.


  Cuando terminaron, ataron todo lo demás, manearon los caballos, los bueyes y la mula e hicieron bozales con soga gruesa para el toro y la vaca lechera. Pensaba que las vaquillas no se alejarían del toro así que quedaron sueltas. Kelly enjauló las gallinas y William apiló las sillas de montar y las clavó en suelo alto contra un roca pesada y las cubrió con gruesas capas de ramas de árbol. No permanecerían completamente secas; pero, al menos, no estaría al aire libre o donde el agua se estancara.


  Bear amontonó una buena cantidad de madera bajo las dos carretas para tener leña seca para el fuego de la noche. Después de una gran tormenta, un buen fuego sería tan bienvenido como un cielo despejado.


  —Hora de rezar. Hicimos todo los que pudimos —dijo John, mirando hacia el cielo amenazante.


  —Por como se ve el cielo y cómo se está levantando el viento, creo que es mejor que todos oremos —añadió William.


  Las primeras gotas golpearon la tierra y el rio.


  ❖


  —Tormenta peligrosa —Jane escuchó que John le gritó a Bear, después de que la lluvia cayera sin cesar por lo que parecía una eternidad. Ambos hombres se habían guarecido bajo la carreta de Jane y hablaban a los gritos para hacerse oír sobre el aguacero. Confirmando la descripción de John, el granizo empezó a azotar contra el piso.


  —Sí —rugió Bear— nos espera una difícil, pero no estamos tan mal como nuestros cazadores por ahí afuera. Estoy un poco más preocupado por ellos.


  Como los hombres gritaban, Jane podía escucharlos con claridad. Como cazador, Bear había pasado muchas tormentas al aire libre y sabía mejor que John y William lo que los tres podían estar experimentando.


  Ella estaba muy preocupada. Tormentas como esta suponían peligros difíciles de evitar: deslizamientos de tierras, caída de árboles, inundaciones y enfermedades ante la exposición. Y este granizo iba a ser difícil de sobrellevar lo que fuera que durara. Esperaba que no durara mucho.


  Pocos metros más allá de Bear y John, Kelly estaba acurrucada con William bajo la carreta de Catherine, ubicada al lado de la de Jane. Desde el momento en que el viento había empezado a soplar, no se había despegado de William. Jane sospechaba que solo se sentía segura cuando William estaba a su lado.


  —Los caballos se están poniendo nerviosos —les gritó William.


  —No son los únicos —le respondió John también a los gritos—. Me preocupa Pequeño John.


  —Pienso que deberíamos ir a buscarlos. Ya tendrían que haber regresado —gruñó Bear.


  —Estoy de acuerdo —gritó Jane mientras buscaba su capa—. Bear, ayúdame a ensillar mi yegua.


  —Dales un poco más de tiempo —gritó William—. Sam sabe lo que hace.


  —Pero yo no me puedo quedar quieta sin hacer nada —chilló Jane—. Maldita sea. No perderé también a Stephen.


  De inmediato, Martha y Polly comenzaron a llorar y Jane lamentó haber hablado de sus preocupaciones.


  Junto con el granizo, ramas pesadas y fragmentos de árboles y corteza pasaban volando, empujados por ráfagas de viento que harían que a un hombre bajo y fornido le costara mantenerse en pie. Jane se dio cuenta de que sería casi imposible ensillar los caballos en esas condiciones.


  —No te preocupes, pasará pronto —la voz de Bear sonó como un estruendo—. Cuánto más fuerte es una tormenta, antes termina.


  Pero Bear estaba equivocado.
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  Stephen estudió las grandes nubes casi negras que se alineaban en el horizonte mientras caminaban. Podía ver cómo se iban volviendo más y más amenazantes, como un ejército de la naturaleza preparado para combatir al hombre.


  —Tenemos que ganarle a esta tormenta. Parece que el clima se pone feo.


  —Esperemos que Pequeño John no se despierte hasta que lleguemos —dijo Sam—. Este traqueteo seguro que hará que el brazo le duela aún más.


  —Quizás deberíamos armarle una camilla.


  —No tenemos tiempo. ¿Escuchaste el trueno? Ese mal tiempo se está acercando. Odiaría tener que dejar esta cierva, tenemos tanta necesidad de carne fresca, pero tendremos que hacerlo si no podemos ganarle a la tormenta.


  —Los gamos han sido escasos últimamente. Necesitamos la carne. Jane la necesita. Se muere de hambre. Pienso que podría comer más que tú o que Bear. Nunca la había visto con tanto apetito. Aún después de comer, se queda con hambre.


  —Nunca antes había estado embarazada de un gran niño Wyllie.


  Eso lo hizo sonreír. Tenía que admitir que esperaba que Jane estuviera en lo cierto y fuera un niño. Luego de cuatro niñas, ya había perdido las esperanzas de tener un hijo.


  —A la velocidad que va creciendo, será un tipo robusto y corpulento.


  Los dos se apuraron, cargando alternativamente a Pequeño John, pero el camino de regreso parecía eterno


  —Siempre parece más larga la vuelta —observó Sam.


  —La tormenta nos está alcanzando. Pronto lloverá a baldazos —dijo Stephen.


  Pequeño John se quejó y abrió levemente los ojos.


  —Me duele —se quejó. Su pequeña cara era una mueca de dolor y empezó a llorar otra vez—. Quiero a mi Pá.


  Stephen se sintió aliviado cuando Pequeño John despertó, pero eso significaba que el niño iba a estar muy dolorido.


  —Lo sé, Pequeño John. Pronto estaremos de regreso en el campamento. La tía Jane va a curarte para que te pongas bien. —El brazo roto colgaba del hombro de Stephen. Era la única manera de cargar al niño sin presionar la herida.


  —Pequeño John, ¿te duele solo el brazo? —preguntó Stephen.


  —No, el estómago también —dijo entre sollozos.


  —Olvida la cierva. Llevémoslo de regreso al campamente tan pronto como podamos —le dijo a Sam.


  —Muy bien. Voy a cortarle las lonjas del lomo y un cuarto trasero así al menos tendremos algo. —Sam sacó su cuchillo y trabajó con celeridad.


  Stephen bajó con suavidad a Pequeño John al suelo y lo volvió a revisar en busca de heridas. Sospechaba que Pequeño John podría haberse quebrado o fisurado una costilla, pero sabía que podía tener heridas más serias. Pensó en la manera de intentar calmar el sufrimiento de Pequeño John hasta llegar de regreso al campamento. Jane tenía una botella de medicamento para calmar el dolor, pero necesitaba algo ahora. Quitó una soga de su bolsa de hombro y le cortó un pedazo. Lo puso cerca de la boca del niño.


  —Pequeño John, muerde esto, te quitará un poco el dolor. Es lo que hacen los cazadores para calmar el dolor cuando se lastiman.


  Pequeño John tomó la soga con la boca y la mordió fuerte con sus molares ya que no tenía las piezas frontales.


  Le limpió las lágrimas de los ojos.


  —La soga es una buena idea, Stephen. Es lo que siempre me ayuda cuando salgo a cazar —dijo Sam por el bien del niño. Terminó con la cierva, limpió rápidamente el cuchillo y se lavó las manos con hojas limpias y pasto. Después tomó un gran trozo de lino de su bolsa de hombro y lo envolvió para atar el venado.


  Stephen levantó a Pequeño John y se pusieron en camino otra vez, con el viento frío que parecía acosarlos de regreso al campamento.


  Empezó a llover, y cómo habían predicho, llovía a baldazos. Se dirigieron colina abajo por el mismo camino rocoso por el que habían subido y el viento hacía que la lluvia los azotara en la cara como bofetadas de una mano fría. Lo empinado y la falta de visibilidad hacía que fuera difícil apurarse.


  Minutos después, parecía que todo se convertía en un infierno helado. El viento los azotaba por la espalda con granizo del tamaño de un canto rodado. Stephen le cubrió la cara a Pequeño John con su sombrero, lo que dejaba su propio rostro expuesto a la punzante lluvia helada, y apretó al niño contra su cuerpo.


  Pequeño John ahora sollozaba con fuerza contra el pecho de Stephen pero seguía mordiendo la soga.


  Stephen se tropezó con una roca cubierta de granizo, su pie se deslizo hacia atrás entre las piedras mojadas y resbaladizas. Perdió el equilibrio y cayó de rodillas al suelo golpeando ambas rótulas en las piedras mientras luchaba por evitar que la cabeza y el brazo de Pequeño John golpearan el suelo.


  El impacto de la caída hizo que Pequeño John gritara de dolor.


  Stephen miró en busca de su hermano, pero Sam no había escuchado el grito ni los había visto caer así que no miró hacia atrás. Usó su propio cuerpo para cubrir a Pequeño John y estudió la cara del niño. La soga aún colgaba de las comisuras de sus labios. Su sobrino agonizaba, pero le devolvió a Stephen la mirada con el hierro que llevaba en la sangre.


  —Confía en mí. Te llevaremos de regreso —le prometió a Pequeño John.


  Con cuidado levantó al niño y se apuró hacia Sam, con dolor en ambas rodillas.


  Hacía más de una hora que habían cortado la carne de la cierva. La lluvia caía con intensidad desde entonces; pero, por suerte, el granizo había parado. Le caía agua de lluvia por la espalda, lo que le empapaba la chaqueta y hacía que la piel de su torso desnudo se sintiera como una hoja de hielo.


  A medida que descendían, un manto casi sólido de líquido inundaba todo a su alrededor haciendo que cada paso fuera peligroso. Se preguntaba cuánto tiempo más podrían seguir avanzando. Pero tenían que seguir andando. El agua ya corría con velocidad al pie de la colina. No podía saber cuán hondo estaría el arroyo.


  Se detuvieron para buscar hacia un lado y hacia el otro de las aguas turbulentas un mejor lugar para cruzar, pero parecía igual en ambas las direcciones y la corriente subía minuto a minuto.


  —Dámelo a mí —gritó Sam.


  Su hermano quería que le pasara a Pequeño John porque él era más alto y el paso era profundo, Le pasó a Pequeño John y tomó el venado.


  Stephen miró rio arriba.


  —Apúrate —gritó, y señaló una pared de agua creciente que venía con rapidez hacia ellos.


  Con los brazos libres, ambos hombres levantaron sus rifles por encima de sus cabezas al adentrarse en el arroyo frío y agitado. Stephen sintió que sus botas altas de cuero se llenaban de agua. El sombrero empapado le pesaba en la cabeza y la chaqueta de lana se sentía como una manta pesada en su espalda.


  Con sus piernas largas y la ropa hecha de piel de animales, Sam parecía cruzar a la carrera, pero Stephen luchaba con cada paso. Miró corriente arriba con preocupación. El agua de la creciente se acercaba a una velocidad alarmante.


  Luchaba por mantener el equilibrio, pero con cada paso la corriente se volvía más honda y fuerte. A mitad de camino, casi se le escapa el venado  cuando la corriente le golpeó con fuerza la mano. Usó la culata de su rifle para remontarla, acercándola a su pecho y sujetando la carne con fuerza. Luego, la pared de agua que se acercaba a la carrera lo golpeó como un carnero enfurecido.


  De inmediato, se le doblaron las rodillas, perdió el equilibrio y se cayó dentro del líquido helado y revuelto. Se golpeó tratando de recuperar el equilibrio, tragó agua con barro y peleó por respirar. Sus pies se agitaban debajo tratando de encontrar el fondo del arroyo. El remolino de agua se lo tragó por completo, lo arrastró hacia abajo y luego arriba otra vez.


  Debería de nadar, pero para eso tendría que soltar su precioso rifle y también la carne. Se negaba a perderlos, luchaba contra la corriente y sus pulmones peleaban por aire. Stephen se golpeaba mientras las piernas no lograban encontrar el lecho del río. Necesitaba respirar o sus pulmones colapsarían. Se concentró en encontrar un punto de apoyo desde donde empujarse. Al final, su bota derecha encontró el fondo y se impulsó por encima del agua, jadeando por conseguir una bocanada de aire y tosiendo para escupir el agua barrosa. Sorprendentemente, sostenía el rifle en una mano y el venado en la otra.


  Stephen logró volver a conseguir el equilibrio y se enderezó. Tan pronto como lo hizo, un rayo sonó y el trueno retumbó justo encima de su cabeza lo que hizo que sus piernas volvieran a perder el equilibrio. Sin embargo, estaba determinado a alcanzar la orilla del río así que se abrió paso a través de la correntada. De golpe, se preguntó si sería el lado correcto. La correntada salvaje lo había sacudido en un espiral varias veces y la realidad había cambiado. Nada era igual que momentos antes. ¿Iba en la dirección correcta? Miró hacia abajo, el agua corría a su izquierda, la misma dirección que cuando entró al arroyo. Al menos, iba en la dirección correcta.


  Vadeó el improvisado rio de barro. Había perdido el sombrero en la corriente y tenía dificultad para ver ya que la lluvia le caía por la cara y dentro de sus ojos. Trató de encontrar algo que le indicara en qué dirección ir. No veía a Sam por ningún lado. Desorientado, se paró en el borde del arroyo. Los dientes de castañeteaban con violencia. Se preguntaba si la corriente lo habría llevado río abajo cuando se cayó. Adonde fuera que mirara, el agua corría hacia el rio o formaba charcos que se hacían más profundos minuto a minuto. Parecía como si el mundo entero se hubiera derretido y transformado en un líquido marrón grisáceo.


  Otro relámpago sonó cerca y explotó sobre un árbol lo que hizo que tuviera ganas de correr por refugio. Pero el único refugio eran los árboles y todos se elevaban sobre el agua como él.


  Se puso en camino, chapoteando en el agua que cubría el suelo por varios centímetros en la convicción que tenía que encontrar pronto a su hermano. Después de la tormenta y la inundación, no podría regresar sin la ayuda de él. Pensó un momento. El agua debió haberlo arrastrado hacia el sur. Pero, ¿cuánto? Recorrió un par de metros, cada vez más ansioso porque no veía rastros de Sam o del niño Como debía ser, su hermano debía estar concentrado en llevar a Pequeño John, que estaba sufriendo y con mucho frío, de regreso al campamento.


  Con un creciente sentimiento de soledad, tuvo que aceptar que estaba por su cuenta. Puedo hacerlo, se dijo. Podía sentir el viento que lo golpeaba de frente en la cara y el viento helado que atravesaba sus ropas mojadas. Sospechaba que la tormenta soplaba del norte así se enfrentó a las ráfagas con la esperanza de encontrar por dónde había cruzado John. Tenía que encontrar refugio ya que la temperatura descendía minuto a minuto. Deambuló alrededor de árboles anegados, todos se veían como si flotaran en el agua. Una y otra vez, se patinaba sobre las rocas y los pozos escondidos y se tenía que volver a levantar. Cada vez, ganaba más rasguños y raspones, en especial en las manos y la cara. Temblaba con violencia a causa del frio que le helaba los huesos y le costaba no soltar el venado ni el rifle. Apretó ambos contra el pecho, pero la carne parecía un bloque de hielo contra su corazón así que lo puso bajo el brazo.


  Las nubes de tormenta hacían que todo se viera sombrío y opresivo. Trataba de encontrar un sendero que se alejara del arroyo de lodo. Siguió caminando, las botas se le pegaban al barro y, por lo que le parecieron horas, buscó algún tipo de refugio. Solo un paso más, se decía. Un paso más y estaría más cerca de Jane, más cerca de volver a sentir calor. Cuando solo quería sentarse, se imaginaba la sensación del cuerpo suave de su mujer contra el de él. Casi podía sentir el sabor se sus labios dulces.


  Se tambaleó. Rendirse no era una opción. No, cuando tenía a Jane por quien vivir. Casi la había perdido dos veces a manos de Bomazeen y otra a causa de la tristeza y la ira que había generado. Se juró que nunca permitiría que eso volviera a suceder. Y Martha y Polly. Ya había perdido a dos de sus hijas, pero aún le quedaban otras dos. Tenía que volver hasta ellas.


  Por fin, encontró un grupo importante de árboles sobre un terreno más alto. Divisó un gran árbol de hojas perennes cubierto por vid silvestre. Las enormes ramas bajas llegaban al piso y se curvaban hacia el tronco del árbol creando un dosel. Las ramas más altas cubiertas por las vid robusta y ramosa alejarían la mayor parte de la lluvia. Exhausto, cayó de rodillas y gateó sobre el suelo resbaladizo de la selva hasta que estuvo cubierto por el árbol. Un poco más, se instó a sí mismo mientras se movía en dirección al gran tronco. La lluvia aún mojaba bajo el dosel formado por el árbol, pero era más una ducha que un embate de agua.


  A pesar de lo cansado que tenía los ojos, que le quemaban de tratar de mirar a través de la lluvia, empuñó su cuchillo y se obligó a revisar que no hubiera criaturas que se hubieran acercado primero al refugio. Por suerte, estaba vacío, pero la tierra cercana al tronco aún tenía las huellas y el olor fuerte de habitantes previos. Esperaba que, fuera lo que fuera, no volviera pronto.


  Se apoyó contra el tronco del árbol, lejos del viento ululante y con manos temblorosas se quitó las botas mojadas. Se sacó la chaqueta de lana mojada y trató de usarla como una manta, ojalá hubiera llevado su capa. Pero la chaqueta estaba tan empapada que goteaba agua de los bordes. Así que la tiró sobre una rama robusta para que escurriera el agua antes de ponérsela de nuevo. Tomó sus pies helados entre las manos y se puso a frotar los dedos gordos que no sentía, pero sus manos estaban en carne viva y lastimadas y no pudo continuar. Se puso las manos bajo las axilas con la esperanza de calentarlas un poco mientras luchaba por controlar los temblores y el castañeteo de sus dientes.


  A Stephen le ardían los ojos y los cerró un momento. Necesitaba descansar ¿Podía arriesgarse a quedarse dormido? ¿Y si un oso o un gato montañés lo encontraban dormido? Se forzó a abrir los ojos, pero parecía que sus párpados tenían una voluntad propia, una voluntad superior a la suya.


  Cerraba los ojos pensaba en Pequeño John, se preguntaba si estaría a salvo. ¿Sería una costilla rota o tendría una lesión interna? Si Pequeño John fallecía, Dios no lo permitiera, Jane podría culparlo a él otra vez. ¿Iban a perder a otro niño a causa de sus sueños? Por favor, Dios, no.


  Trató de borrar esos pensamientos nefastos, pero pronto los reemplazaron otros más preocupantes. ¿Habría estado deambulando en dirección al campamento o se habría alejado? Era tarde ya. Pronto sería de noche. Con la oscuridad, llegaría aún más frio. Ciertamente había experimentado frio en Nueva Hampshire, pero nunca estando tan mojado y exhausto. Su cuerpo no iba a poder soportar mucho tiempo más estas condiciones.


  Bear, William y Sam irían a buscarlo cuando la lluvia parara. Si es que paraba en algún momento. Esta no era una tormenta común y corriente. Había llegado desde el mar y duraría horas. ¿Sabrían dónde buscarlo? Esperaba no haberse alejado demasiado del lugar en el que había visto a Sam por última vez. Sería imposible seguir sus huellas después de la tormenta. Quizás debería seguir sus huellas de regreso, si podía. Encontrar el lugar por el cual habían cruzado. Pero antes tenía que descansar.


  Cansado, volvió a cerrar los ojos. Se abrazó a las piernas y se acostó hecho una bola de miseria. Empujó su cuerpo contra la tierra mojada y las agujas de los pinos tratando de enterrarse para evitar el viento frio. Sus rótulas golpeadas e hinchadas y el hombro tensionado le dolía, pero el dolor era casi bienvenido para distraerlo del frío que le calaba los huesos.


  Solo iba a descansar lo suficiente como para recuperar la energía, tan solo un momento.


  ❖


  Algo despertó a Stephen. No había planeado quedarse dormido, pero suponía que lo había hecho. Estaba casi oscuro. La lluvia, suave ahora, aún se filtraba por las ramas del árbol de su refugio improvisado.


  ¿Qué había escuchado?   Quizás no había escuchado nada. Quizás solo había sido el viento, pero ahora el viento, por misericordia, se había calmado. Se esforzó por estabilizar la respiración y escuchar más allá de la lluvia dentro del bosque.  Lo recorrió un escalofrío. No era por el frío. Volvió a esforzarse por oír algo. Pero no podía localizar la fuente de la sensación extraña que lo recorría.


  Con cuidado buscó su rifle. ¿Estaría seca la pólvora? Vació el envase de pólvora y lo rellenó con pólvora seca. Trataba de que sus manos, casi heladas, no temblaran. La pólvora podía estar húmeda incluso dentro del cuerno para pólvora que solía ser a prueba de agua. Pero no era habitual lo que le había pasado. Era posible que el rifle no disparara. Se recordó que aún tenía su cuchillo y el hacha.


  Y él tenía valor. Fe y valor. Iba a necesitar ambos. Se puso de pie muy despacio. Le costó estirar las rodillas y las piernas que las tenía agarrotadas. Se apoyó contra el árbol para evitar caer al suelo.


  Volvió a sentir un escalofrío, pero esta vez a lo largo de toda su   columna lo que despertó sus músculos dormidos. Se le aceleró la respiración igual que los latidos de su corazón. Miró con detenimiento la semioscuridad, agradecido de que aún hubiera algo de luz. No vio nada. Ni ruidos, ni movimientos. Nada.


  Solo estaba cansado y con los nervios a flor de piel. Ya había soportado demasiado por hoy. Nada más sucedería. ¿O sí?


  ¿Qué haría Sam? Prestaría atención a su instinto. No recurriría al autoengaño de convencerse de que no pasaba nada. Reuniría el valor. Respiró hondo para recuperar el aliento, calmar los nervios y recurrir al sentido común. Algo merodeaba por ahí, algo malévolo. Volvió a escanear el bosque, pero esta vez miró más lejos, entre los árboles.


  Allí.


  Solo visible por sus ojos amarillos, ardientes con la intensidad, enfocándose agudamente en él, una gran cabeza amenazante. Era enorme: tan solo  músculos macizos y piel. El lobo más grande que jamás hubiera visto.


  El lobo dio un paso hacia adelante y gruñó mostrando sus dientes.


  Incluso a pesar de la lluvia, Stephen podía ver el pelaje negro erizado. Recordó lo que Bear había dicho acerca de que los lobos tenían cuarenta y dos dientes capaces de quebrar los huesos. Pero como un lobo de ensueño, de repente había desaparecido y lo había dejado solo con la sensación de terror.


  No se había ido. Él se sentía observado. Más que observado, estudiado.


  Por lo que pareció una eternidad, lo acosó. Fuera de su vista, velado por las ramas grandes de los árboles y la lluvia incesante. Llegó a la conclusión de que el lobo se había mostrado el tiempo suficiente para tratar de debilitar a su presa por el miedo. Bueno, no iba a dejar que el miedo lo debilitara. Sentía terror hasta la médula de sus huesos, pero no iba a darse por vencido.


  En un abrir y cerrar de ojos, el lobo podía saltarle encima y desgarrarlo. Los dientes del lobo quebrarían sus costillas y le arrancaría el corazón destruyendo todo lo que su corazón había anhelado durante tanto tiempo.


  Así es como sucede. Justo como Sam siempre había dicho. Con ser valiente no iba a alcanzar. La victoria solo era de los valientes y los salvajes. Solo iba a sobrevivir en la naturaleza salvaje y al encuentro con este lobo si era tan salvaje como él. Stephen buscó muy dentro suyo y dispuso de toda la fuerza para la batalla.


  Aún oculto, el demonio negro gruñía desde lo profundo de su garganta.


  El sonido helaba la sangre y le provocó un castañeteo de dientes. Lo invadió una sensación de ataque inminente, pero era más que eso. Era la sensación de la inminencia de una lucha por la vida. ¿La suya o la del lobo?


  Agazapado, Stephen giró en círculos tratando de encontrar a la bestia entre las sombras. Pero el demonio no se dejaba ver.


  Tembló y estuvo tentado de salir corriendo. Dio un paso hacia adelante para probar sus rodillas, luego otro. Se detuvo. No, el lobo lo alcanzaría sin problemas. Aparte, correr bajo la lluvia sobre barro resbaladizo con hojas húmedas y las rodillas rígidas solo podía resultar en una caída y ser atrapado por detrás. Casi podía sentir los colmillos del lobo hundiéndose en la parte de atrás de su cuello. Como si el lobo ya estuviera saltando sobre su espalda, giró y miró detrás.


  Pero el lobo no estaba por saltar. Con un aplomo malvado, de a poco se dejó ver.


  A través de las cambiantes gotas de agua, vio cómo los ojos de la bestia se entrecerraban hasta convertirse en dagas amarillas y afiladas. Luego sus orificios nasales se ensancharon y los labios se curvaron para dejar expuestos sus dientes enormes. El lobo caminaba en círculo hacia la derecha con pasos suaves y lentos.


  Apenas si podía leer los pensamientos del lobo. Este era su bosque y no apreciaba la intrusión. Y estaba hambriento.


  Stephen trató de pensar pero su corazón que latía descontrolado ahogaba cada pensamiento. Empezó a respirar más pausado. Si no lo conseguía no podría apuntar con precisión. Mátalo, es todo lo que tienes que hacer, se dijo a sí mismo. Solo mátalo.


  Le apuntó al lobo con el rifle, pero si su arma no disparaba, lo que era probable, tendría al lobo encima antes de que pudiera agarrar el hacha o el cuchillo. Consideró la posibilidad de trepar al árbol, pero con las rodillas lastimadas como las tenía era imposible que lo pudiera hacer con rapidez. Sería una buena forma de perder un pie o una pierna.


  Mejor ir a lo seguro. Sacó su cuchillo, de buen tamaño, pero deseó que fuera tan grande como la cuchilla de Sam. Envolvió sus dedos, dormidos por el frío, y su palma en sangre viva alrededor del mango del cuchillo. Agarró el hacha con su otra mano, el mango mojado estaba resbaloso.


  Los tomó con fuerza cuando del otro lado de su refugio emergió otro pelaje brilloso.
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  Los ojos de cazador de Bear fueron los primeros en divisar a Sam. —Miren. Sam trae en brazos a Pequeño John.


  Bear, John y William dejaron el refugio de la carreta y corrieron hacia ambos. Tuvieron que sostener los sombreros para que el viento no se los volara. Ansiosa por encontrarse con Stephen, Jane los siguió de cerca, arrastrando por el barro su pesada pollera. Estuvo más que tentada de cambiar sus vestidos por un par de pantalones de Stephen y una camisa.


  —Ayúdenlo —gritó Sam sobre el viento y la lluvia.


  —¿Qué pasó? —John gritó mientras corría hasta ellos.


  —Cayó en una caverna escondida y se quebró el brazo —respondió Sam.


  —Papa —gritó Pequeño John y estiró su brazo sano hacia su padre. Aferraba en su pequeño puño el pedacito se soga.


  John alzó con cuidado a su hijo de los hombros de Sam.


  Jane se sintió aliviada de ver a Pequeño John y a Sam, pero no veía a Stephen por ningún lado.


  —¿Dónde está Stephen? —preguntó casi a los gritos.


  —Lo perdí hace un buen rato. Cruzamos un arroyo de aguas creciente y no creo que lo haya logrado.


  Jane quería desvanecerse. ¿Iba a perder a Stephen tan pronto después de que se hubieran reconciliado? No, no dejaría que eso pasara. Contuvo el aliento mientras Sam continuaba.


  —Me volví sobre mis pasos para buscarlo, pero con Pequeño John tan dolorido, no busqué demasiado. Aparte, no se podía ver más que a unos pocos metros. Lo encontraremos cuando esta lluvia nos de tregua.


  —¡No, tenemos que ir ahora! —gritó Jane—. Podría estar herido.


  Sam sacudió la cabeza.


  —Solo conseguiríamos que alguno más de nosotros terminara lastimado o herido. No te preocupes, saldremos apenas podamos.


  —No me digas que no me preocupe —chilló—. ¡Es mi esposo el que está por ahí! —Los nervios se estaban apoderando de ella. Tenía que calmarse—. Lo siento, Sam, es solo que estoy tan intranquila por Stephen que no puedo pensar con claridad. Veamos a Pequeño John. William, saca a las niñas de mi carreta y llévalas a la de Catherine. John, lleva a Pequeño John a la mía.


  Jane giró y volvió sobre sus pasos. Se preguntaba si los últimos pensamientos de Stephen habrían sido acerca de su falta de perdón. Ella le había dicho que, aunque entendía las razones que él tenía para hacer el viaje, una parte de ella aún lo culpaba por la muerte de las niñas y que trataría de esforzarse por perdonarse a sí misma también, no solo a él.


  Ahora lo perdonaba, completamente.


  Dios, solo permite que vuelva para que pueda decírselo.


  Levantó su pollera empapada con el agua de lluvia, sacudió la mayor parte del barro y se subió a la carreta. Su corazón extrañaba a su marido, se preocupaba por lo que le podía estar pasando.


  ❖


  William y John, quien cargaba a su hijo, la siguieron con rapidez hasta la carreta mientras el viento azotaba la cortina de agua contra ellos. Bear se quedó atrás con Sam que solo podía caminar a paso más lento.


  —Pareces medio muerto —le dijo Bear.


  —Entonces, me veo como me siento —gruñó Sam. El granizo que habían soportado había quemado su rostro, como si se hubiese rasurado demasiado. El sombrero de castor, enmarañado y empapado, le caía sobre la cabeza como un animal muerto mojado. La piel en carne viva de la palma de sus manos le ardía del dolor y tanto la espalda como el tobillo recientemente curado le punzaban de acarrear el peso de Pequeño John.


  —¿Qué tan mal está el pequeño? —preguntó Bear preocupado.


  —Tiene una quebradura fea en el brazo. Quizás una costilla rota también. Con suerte, el resto sanará. Se cayó en una caverna. Bajé a Stephen para que lo recogiera y los subí a los dos. Usamos una enredadera larga a modo de soga —le explicó Sam, levantando la voz sobre la tormenta—. ¿Todos bien por aquí?


  —Sí. Movimos las carretas a un sitio más alto y atamos todo cuando vimos que la tormenta se dirigía hacia aquí. Menos mal que lo hicimos porque el rio está subiendo muy rápido El viento sopla con violencia —dijo Bear y miró a su alrededor—. Me preocupa esperar para salir a buscar a Stephen.


  —A mí también, pero no creo que podamos hacer otra cosa.


  —Tú deberías quedarte, estás peor que nosotros. Iremos William y yo.


  —Pero yo sé dónde lo vi por última vez. —Sam señaló mientras escupía agua de lluvia gateando bajo una carreta seguido por Bear.


  —Está bien, entonces, llévanos hasta allí y te vuelves. Yo puedo buscar al norte de donde lo viste por última vez y William puede buscar hacia el sur.


  —Bear, solo podrán ver a unos veinte centímetros. Está oscureciendo. El viento aún sopla con fuerza y la lluvia sigue cayendo a baldes.


  —Mis ojos son más agudos de noche. La lluvia se detendrá pronto y la luna alumbrará algo una vez que aclare. Le diré a William que busque su caballo y que ensille a George, yo llevaré a Camel y a Alex mientras tú descansas. Puede ser que Stephen nos necesite. —En cuatro patas, Bear salió con torpeza de abajo del estrecho lugar a través de la cortina de agua que caía del costado de la carreta.


  Sam tenía que admirar la perseverancia de Bear. Tenía razón, era probable que Stephen pudiera estar en peligro y no sobreviviera a la noche. Si hubiera pensado con la cabeza en vez que con su cuerpo agotado, hubiera dicho lo mismo. Su hermano necesitaba ayuda ahora.


  Dudó en dejar el campamento solo en manos de John para que lo vigilara, pero tenía que ayudar a Bear y a William en la búsqueda. Tendrían mucho terreno que cubrir si querían encontrar a Stephen.


  Sam apoyó la cabeza contra la rueda y comió un pedazo de carne seca y galletas frías que le había dado Catherine antes de volver a meterse en la carreta.


  ❖


  —John, esta es una medicina fuerte. Conozco la dosis apropiada de Láudano para adultos, pero será  la primera vez que se lo dé a Pequeño John. Ni siquiera estoy segura de que se le pueda dar opio a un niño. Simplemente, no lo sé. Y, con Stephen perdido, no puedo pensar con claridad. ¿Qué quieres que haga? —le preguntó Jane, sentía preocupación y ansiedad en su corazón.


  Se retorcía las manos, casi en un estado de pánico por la desaparición de Stephen y furiosa consigo misma por no haber averiguado la dosis para niños. Antes de salir de viaje, Sam le había encargado el calmante a Edward como parte de las provisiones. Stephen le pidió a ella que repasara la lista pero no se le ocurrió preguntar por el Láudano.


  John miraba a su hijo con los ojos llenos de compasión.


  Bajo un terrible sufrimiento, Pequeño John llorisqueaba lastimosamente. Exhausto por las emociones del día y luego de soportar tanto dolor, parecía como si no le quedaran fuerzas para llorar.


  Jane tocó el rostro y los pies de Pequeño John. Estaban helados. Cubrió al niño pequeño que temblaba con una mana de lana mientras su padre le sacaba las botas y las medias empapadas. John frotó vigorosamente los dedos gordos de los pies de su hijo con ambas manos tratando de calentarlos mientras ella pensaba qué hacer.


  —¿Se lo darías a una de tus hijas si estuvieran sufriendo? —preguntó John.


  Recordó el padecimiento que sus dos hijas habían soportado antes de morir.


  —Es tu decisión, John —le dijo en voz baja.


  —Dáselo. No soporto verlo sufrir así.


  La lluvia continuaba golpeando de forma constante la cubierta de la carreta.


  Jane giró para que Pequeño John no pudiera escucharla mientras murmuraba


  —Aún no estoy segura. Si le doy de más, podría matarlo.


  John tomó la manito de Pequeño John y la besó.


  Las lágrimas brillaban a través del dolor en los ojos rojos del pequeño.


  —¿Cuánto me darías? —preguntó John—. Él pesa aproximadamente un cuarto de lo que peso yo. Divide la dosis de un adulto en cuatro.


  —¿Estás seguro?


  —¡Solo hazlo! ¡Ahora!


  Aún con miedo, respiró profundo, midió con cuidado la dosis y le dio la medicina a Pequeño John.


  —Que Dios nos ayude y sea la cantidad correcta —murmuró para sus adentros.


  —Pá, el tío Sam dijo que soy un cazador de verdad ahora —dijo Pequeño John con voz débil. Pronto, el niño cerró los ojos.


  John y Jane retuvieron el aliento hasta que lo vieron respirar bien. En segundos, dormía profundamente sosteniendo aún el pedacito de soga que había aliviado su dolor.


  —Sí, hijo, eres un verdadero cazador ahora —dijo John y sonó aliviado de que el sufrimiento de su hijo hubiera terminado de momento—. Me quedaré con él y le cambiaré la ropa mojada. Has hecho todo lo que has podido. Ahora podrá descansar.


  —Su ropa está en esta bolsa. En cuanto el tiempo mejore, le voy a hacer una férula y un cabestrillo mejor y se los pondré en la mañana.


  —Gracias, Jane. La madre de Pequeño John y yo estamos agradecidos por tu ayuda.


  —Será mejor que vaya a ver a Martha y a Polly. Estoy segura de que ambas están preocupadas por Pequeño John y por Stephen.


  Ella también lo estaba. Algo le decía que su esposo estaba en serios problemas.


  —Jane —le dijo John—.  Lo encontrarán.
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  Jane salió de la carreta en busca de los hermanos de Stephen y se sintió aliviada al ver que no estaban los caballos. Se habían llevado el caballo de Stephen también.


  Empezó a caminar bajo la lluvia. El cabello le caía pesado por la espalda. Las botas embarradas pesaban como el plomo. Todos los árboles estaban inclinados a causa de las ramas pesadas. Y a ella el corazón se le marchitaba bajo el peso de su preocupación 


  Se quedó mirando la lúgubre penumbra. ¿Dónde estaba él?


  Por un momento, pensó en ensillar su yegua para seguirlos, pero recordó que Pequeño John podía necesitarla. Quizás tuviera otras heridas y quería estar allí cuando despertara. Tampoco quería dejar solas a sus hijas.


  Tendría que confiar en Sam y los otros.


  Encontrarían a Stephen y estaría bien. Tenía que estarlo. Y eso era todo, decidió como si su fuerte deseo fuera suficiente para salvarlo de cualquier peligro que enfrentara.


  ❖


  Con dificultad, Sam los llevó hasta el lugar donde habían atravesado las aguas de la creciente.


  No había señales de Stephen


  El agua corría con más fuerza y había subido. Las aguas agitadas y llenas de barro pasaban por al lado de ellos con una fuerza inusitada, arrastrando ramas y otros escombros. Sería difícil, sino imposible, cruzar del otro lado.


  Los hombres permanecieron juntos. Las condiciones no estaban dadas para que se separaran. Siguieron por el lado oeste hacia el norte con la esperanza de que Stephen hubiera cruzado bien hacia el otro lado y que el agua de la creciente no lo hubiera atrapado en algún lugar corriente abajo.


  Sam pensó que la pared de agua que ellos vieron venir, pudiera haber llevado a su hermano hacia el sur. Pero Stephen se hubiera dado cuenta y se hubiera dirigido hacia el norte para tratar de regresar al lugar en el que habían entrado al agua. Sin embargo, sin puntos de referencia hubiera sido fácil que Stephen se confundieras


  Sam y los otros apuraban sus caballos afligidos por las condiciones, peleando con el agua estancada. Todos taconeaban a sus caballos.


  Era difícil ir en línea recta ya que a cada rato se encontraban con zonas imposibles de vadear donde el arroyo ya estaba fuera del cauce. Sam rodeaba estas zonas pantanosas y los guiaba a través de árboles de gran porte y de matorrales enmarañados.


  Era difícil ir rápido. Solo la preocupación por Stephen los mantenía en camino.


  Cuando les era posible, se separaban un metro el uno del otro para cubrir una zona más amplia durante la búsqueda. Probaron gritando el nombre de Stephen, pero apenas si podían escucharse el uno al otro con la lluvia y pronto cesaron en el esfuerzo y se dieron por vencidos.


  En cambio, se centraron en tratar de encontrar alguna pista que les revelara que Stephen había pasado por allí. Si no lo había hecho, su hermano estaría en serios problemas ya que no lo encontrarían esa noche. Si las condiciones empeoraban, ellos también podrían estar en problemas. Los caballos comenzaban a cansarse producto de la constante lucha contra barro y el agua. Pronto, los caballos no tendrían fuerzas para seguir.


  Pero Stephen necesitaba ayuda, así que Sam le exigía a Alex y a todo el grupo incluso más.


  Después de un rato, el diluvio cesó y el agua que corría con rapidez comenzó a ralentizarse y a retroceder. Aún cabalgaban a través de una fina niebla que se sentía como una brisa húmeda.


  Bear llamó a Sam y a William hacia donde estaba. Señaló una rama quebrada.


  —Pudo haber sido la tormenta —dijo Sam.


  De repente, Camel empezó a retroceder. Una tarea difícil para una caballo con un hombre del tamaño de Bear montado sobre él.


  Sam miró hacia abajo. Una gran serpiente cabeza de cobre con bandas oscuras en forma de reloj de arena, se deslizó entre las patas de Camel, rozando la parte superior de las aguas poco profundas.  Bear se las arregló para permanecer montado, pero los cuatro caballos espantados resoplaban y pisoteaban el suelo, caminando de costado y atropellándose aterrorizados.


  El caballo de William cortó de golpe hacia la derecha mientras que el de Stephen, guiado por William saltó a la izquierda. William terminó cayendo sobre su estómago a escases centímetros del agua lodosa, de frente a los elípticos ojos amarillos de la serpiente que ahora se enroscaba cerca de la cabeza de William sobre un trozo de madera podrida.


  —Hija de... —siseó William.


  —No te muevas —le advirtió Sam—. Sé que quieres huir, pero no lo hagas.


  William se quedó congelado, apenas respiraba y no le sacaba los ojos de encima a la serpiente.


  Todos habían visto lo que la mordedura de una cabeza de cobre significaba. Aunque pocas veces letal, la mordida provocaba que una gran zona de la piel y el músculo se pusieran negras por la podredumbre. La putrefacción a menudo debía ser removida, lo que causaba gran dolor y deformidad. Encima, la víctima prontamente experimentaba dolor extremo, hormigueo, inflamación y náuseas severas.


  Amenazante, la cabeza de cobre sacaba su larga lengua bífida roja repetidamente y luego se enroscaba más ajustada preparada para saltar a la cara de William. Una mordida en la cara sería letal.


  Sam sacó su cuchillo, apuntó con cuidado a través de la lluvia y lo lanzó, pero con sus manos húmedas y en carne viva, falló. Se bajó con cuidado del caballo y distrajo a la serpiente.


  Iba a tener que ser rápido. Más rápido que la serpiente y eso era mucho decir. Y no podía volver a fallar. Sam caminó hacia la serpiente con el hacha en la mano. Su otra mano tomó la punta del pedazo de manera en que estaba enroscada la serpiente. Esta abrió la mandíbula para morder. Con un fuerte aullido y una velocidad sobrenatural, Sam dio el golpe y cortó la cabeza de la víbora rompiendo en dos la madera. Pedazos de corteza y de serpiente volaron en dos diferentes direcciones.


  William dejó escapar el aliento al ver la  cabeza cortada de la serpiente y su cuerpo retorciéndose. Con manos temblorosas, sacó el cuchillo de Sam de las aguas llenas de lodo y se lo devolvió.


  —Gracias, te debo una.


  Sam puso el cuerpo de la serpiente que medía casi un metro dentro de un saco y lo guardó en su alforja. Era comida, y la comida era algo que él jamás desperdiciaba.


  —Dejen de jugar con la serpiente. Vamos —dijo Bear que regresaba con los tres caballos. Alex se había reunido enseguida con los caballos de Stephen y William.


  —¿Qué tan lejos crees que pueda haber ido Stephen? —preguntó William mientras montaba, aún parecía un poco asustad—. ¿Se lo pudo haber llevado el agua corriente abajo desde donde cruzaron?


  Sam observó a su derecha el arroyo que ahora corría con menos agua y barro, apenas visible en la luz de la tarde que ya se desvanecía. Stephen debió haber buscado refugio. Incluso podría haber buscado el campamento. O, si el agua lo había mareado y había cruzado hacia el lado equivocado, podría estar en cualquier lugar ahora. Podían estar alejándose de él con cada paso que daban sus caballos. Sin embargo, su instinto le señalaba el norte y la rama quebrada le daba una pequeña esperanza de que estuviera en lo cierto.


  —¿Sam? —William volvió a preguntar.


  —Hagan silencio, empiecen a escuchar y dejen de habar —dijo Sam con dureza, el cansancio empezaba a ganarle.


  Los tres cabalgaron en silencio hasta que Sam se detuvo. Desmontó e hizo señas para que los otros hicieran lo mismo y luego siguió caminando llevando su caballo de tiro. Inmediatamente, sin el chillido de las sillas de montar debajo de su peso, todo estaba más silencioso.


  Como a unos cuatrocientos metros, Sam ató a Alex. Les hizo señas a Bear y a William para que hicieran lo mismo y les dijo:


  —Caminaremos desde aquí. Será más dificultoso para nosotros, pero al menos podremos escuchar. No puedo escuchar nada con los cuatro caballos chapoteando en este fango.


  Marcharon fatigosamente por un trecho en silencio, se les empezaban a congelar los pies en el agua fría. Hasta ahora había conseguido ganarle al frío, pero en este punto, sus dientes empezaban a castañetear. Había estado mojado bajo la tormenta por horas. Cada paso era extenuante, pero se forzó a sí mismo a ir poniendo un pie delante del otro. Los cielos comenzaban a despejarse y una luna plateada le permitía observar la oscuridad plomiza frente a él.


  Sam escuchó a un lobo aullar. Se le erizó la piel de la parte de atrás del cuello. Luego aulló otro lobo.


  —De prisa —gritó y salió a la carrera.


  Los tres corrieron chapoteando en el agua estancada por varios minutos y luego William se patinó y cayó sobre sus rodillas. Sam y Bear siguieron su camino.


  —Stephen —gritó Sam a todo volumen.


  —Stephen —gritó Bear aún más fuerte.


  Sam corría como loco solo guiado por su instinto hacia dónde había escuchado los aullidos de los lobos.


  William los alcanzó.


  —¿Lo escuchaste a Stephen?  —gritó.


  —Solo sigue corriendo —gritó Sam que peleaba para continuar corriendo. Bajó un poco la velocidad, pero le indicó a los otros que siguieran. Sentía que Stephen estaba más adelante y que su hermano los necesitaba.


  Bear aumentó la velocidad y cargó a través de los árboles lo que le recordó a Sam un verdadero oso. William lo seguía a corta distancia.


  Sam oyó el disparo de un rifle, probablemente el de Bear. Por lo general, Bear conseguía mantener su pólvora seca. En el clima inclemente, tanto él como Bear mantenían los rifles y la pólvora envueltos firmemente en cuero de ciervo. Pero aún con tanta precaución, en un clima como este, la pólvora seca requería un milagro.


  En pocos minutos vio a Bear de pie sobre un gran lobo muerto su pelo negro plateado ondeando en la brisa helada. Sangraba de un orificio al costado donde la bala de Bear había entrado.


  —¡Sigamos, hay otro! —gritó Sam.


  Los hombres corrieron un poco más y lo encontraron. El lobo parecía que no podía caminar y arrastraba una de sus patas traseras. Sus ojos amarillos brillaban desafiantes con ferocidad, incluso en la tenue luz de la luna. El monstruo negro herido les gruñía a través de una boca ensangrentada con dientes teñidos de rojo.


  —¡Mierda! —dijo Sam al ver la escena.
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  CAPÍTULO 40
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  Sam lanzó su cuchillo, esta vez dio en el objetivo que gruñía.


  Todos escucharon el sonido de la hoja golpeando en el pecho del lobo seguido por un gemido de muerte del animal.


  Sam recuperó rápidamente su cuchillo y siguió buscando.


  No le llevó mucho tiempo.


  Stephen estaba tirado allí cerca, bajo un dosel formado por un árbol, con un cuchillo en una mano y el hacha en la otra. Ambas ensangrentadas. Tenía la garganta desgarrada, le salía sangre de la base de cuello.


  Sam se quedó helado por un momento, su mente negaba lo que sus ojos le mostraban. Luego salió corriendo hacia Stephen como Bear y William que también corrían hacia su hermano. La cara y las manos de Stephen estaban casi azules por el frío y la pérdida de sangre. Sam miró rápidamente la herida en el cuello y le hizo señas a Bear para que pusiera sus manos contra la herida para detener la sangre. La herida no parecía profunda pero el corte rasgado tenía como siete centímetros de largo. William se sacó el pañuelo, la dobló para improvisar una venda lo mejor que pudo y luego la ató alrededor del cuello de Stephen.


  Stephen parecía apenas consciente, pero Sam sospechaba que era en mayor medida debido al cansancio y la exposición. Controló el pulso de su hermano. Latía lento pero fuerte. Por ello, daba gracias. Pronto lo revisó a ver si tenía más heridas de importancia. Tenía un rasguño en el pecho y marcas de mordeduras en ambos brazos. Jane iba a tener que limpiarle las heridas con whisky y las iba a tener que coser. A su hermano también le chorreaba sangre en uno de los ojos de una pequeña herida en el cuero cabelludo, por lo demás estaba intacto.


  Donde fuera que Sam tocaba, Stephen parecía hielo.


  Los tres le pusieron de nuevo las botas y luego la chaqueta.


  —¿Dónde está la camisa? —preguntó William.


  —La usó para hacerle un cabestrillo para el brazo a Pequeño John—le explicó Sam—. Tenemos que hacerlo entrar en calor ahora o no llegará vivo al campamento.


  —¿Pero cómo? —preguntó William—. No hay chances de hacer un fuego con todo tan saturado acá, incluso nosotros.


  —Correré a buscar los caballos. Luego podemos sentarlo en mi silla de montar delante de mí. Mi cuerpo le dará calor —dijo Bear. Salió corriendo, salpicando agua, antes de terminar la oración. 


  Stephen necesitaba ayuda ahora.  Bear estaba tan frío y mojado como el resto de ellos pero incluso su cuerpo grande y peludo le proveería poco calor


  —Trae ese maldito lobo hasta aquí —le dijo Sam a William con urgencia en la voz— Luego ve a buscar al otro.


  William volvió enseguida con un lobo, luego fue rápido a buscar el más grande de los dos.


  Sam giró a su hermano hacia un lado y empujó el animal aún tibio debajo, y en cuanto volvió William con el otro se lo puso arriba. Luego Sam cubrió el cuello de Stephen con el lobo que tenía por el lado de adelante.


  Notó que ambos lobos tenías cortes severos y tajos en casi todas las patas y una de las patas del animal más grande prácticamente colgaba. El estómago del otro tenía un tajo profundo, evidentemente abierto por el hacha de Stephen. Se maravillaba ante el valor que había demostrado su hermano para sobrevivir al ataque.


  Cortó la cola de ambos lobos y las envolvió. luego las ató alrededor de las manos de Stephen. El aire estaba pesado con el olor rancio de los animales salvajes y la preocupación compartida por ambos hombres.


  Por fin, Sam se puso de pie.


  William parecía preocupado.


  —¿Se va a salvar?


  —Difícil saberlo —murmuró Sam.


  —Si recupera la conciencia pronto, se repondrá enseguida. Si sigue inconsciente, está helado. Su corazón podría estar demasiado frio para volver a  bombear su sangre —dijo Sam.


  William se arrodilló y presionó los cadáveres más cerca del pecho de Stephen, y los sostuvo con sus manos.


  Después de varios e interminables minutos, Stephen comenzó a moverse y por fin abrió los ojos. Brillaban de manera poco natural en la oscuridad.


  ❖


  Stephen gritó al abrir los ojos. ¡El lobo estaba justo al lado de él! Horrorizado, arrojó lejos a la bestia y se levantó de un salto. Sacudía los brazos a su alrededor de forma salvaje y frenética y agarró el hacha. Sin comprender que los lobos no se movían, o que Sam y William estaban a su lado, azotó su hacha en el cuello del lobo.


  Se puso de pie, balanceándose sobre sus pies y observando a los lobos. No se movían. ¿Estaban muertos?


  —Stephen —gritó Sam—. Están muertos. ¡Los lobos están muertos!


  Cuando se detuvo y levantó la vista, Sam le sacó el hacha y se la entregó a William.


  ¿Sus hermanos estaban allí? Parecía que trataban de decirle algo, pero apenas podía escucharlos. No podía pensar. Pero recordaba que acababa de pelear una batalla por su vida, todo su ser comprometido en tratar de permanecer vivo. Sacudió la cabeza y trató de entender lo que había pasado y lo que estaba pasando.


  —Está delirando de furia y cansancio —escuchó que decía Sam.


  —Estamos aquí, Stephen. Te encontramos. Te ayudaremos —dijo William—. Bear fue a buscar los caballos.


  —La furia salvaje no se apaga con facilidad —dijo Sam—. Dale unos minutos.


  De a poco, Stephen se empezó a clamar y su respiración volvió a ser más lenta. Miró directamente a Sam y luego a William. Por fin, el reconocimiento volvió a su cabeza.


  —¿Los... los ma.. maté? —tartamudeaba, la sangre chorreaba de sus manos temblorosas.


  —Esquivar el ataque de dos lobos es una hazaña notable. Ambos se estaban muriendo y huyeron cuando nos escucharon llegar. Solo terminamos lo que tú habías empezado —le explicó Sam.


  —Si estaban huyendo, ¿por qué los tenía encima mío?


  —Pusimos esas dos bestias junto a ti para calentarte —le explicó Sam.


  A juzgar por cómo el calor había vuelto a su cuerpo, el plan de Sam había funcionado aunque él no hubiera apreciado despertar junto a los demonios.


  —Tranquilízate, estás perdiendo mucha sangre, no te muevas así —dijo William.


  William aplicó presión en la herida del cuello de Stephen mientras Sam lo ayudaba a recostarse contra el tronco.


  —Sam, casi me vencieron —dijo Stephen entre jadeos—. Cuando esa bestia negra me desgarró el cuello, pensé que me iban a comer vivo. Pero no me rendí. Seguí peleando como pensé que tú lo harías.


  —Lo hiciste bien —dijo Sam— increíblemente bien.


  —¿Jane? ¿Jane está bien? —preguntó temblando un poco todavía.


  —Sí, y también las niñas. John está con ellas —dijo William—. Aunque está muy preocupada. Tenemos que llevarte pronto de regreso o saldrá a buscarte por su cuenta.


  —¿Pequeño John? —la pregunta de Stephen era casi una súplica.


  —Jane lo está atendiendo. Está muy dolorido, pero estará bien. Se va a convertir en un buen cazador alguno de estos días —dijo Sam.


  —Y en un buen hombre —dijo, se sentía débil pero más en sus cabales. Se deslizó hacia abajo del árbol para sentarse y después de algunos minutos su respiración se había calmado y la sangre había dejado de gotear por el cuello. 


  —Lamento que te hayas separado —dijo Sam—. Traté de buscarte, pero la lluvia era tan fuerte que apenas si podía ver y necesitaba buscar ayuda para el Pequeño John.


  —Solo me alegra que me encontraran a tiempo.


  —Yo también —dijeron Sam y William a la vez.


  Bear llegó con los caballos y tan pronto como vio a su dueño, George se soltó y galopó hasta Stephen, resoplando y pisoteando con fuerza. El semental actuaba como si supiera que algo no estaba bien.


  —¡Basta ya! —lo tranquilizó—. Ya estoy bien. Estiró la mano, aún con los dedos helados y acarició el hocico húmedo de George. El semental se calmó y se quedó quieto para dejar que las riendas cayeran en la falda de Stephen.


  Después de atar a los otros tres caballos, Bear ayudó a Sam a cuerear los lobos. Mejor que mantas y a prueba de agua, Sam quería usar las pieles para mantener a Stephen caliente durante el viaje de regreso al campamento. Ahora los dos lobos iban a ayudarlo a salvar su vida, no se la arrebatarían


  Mientras tanto, William tomó una tela de la alforja, la humedeció con agua de las hojas y empezó a limpiar tanta sangre y mugre de la cara de Stephen como pudo.


  —Tienes la cara golpeada y sucia —dijo William al comenzar— pero lo notable es que tienes cortes en pocos lugares.


  —Bien, no quisiera que fueras el único apuesto en la familia —dijo Stephen, sintiéndose un poco más él mismo.


  Cada minuto que pasaba parecía recobrar las fuerzas. Había sobrevivido. Tan pronto como pudiera sostendría a Jane en sus brazos y todo volvería a estar bien.


  —Todavía tengo la carne —dijo señalando el bulto que colgaba alto del árbol.


  —Sabía que así sería—dijo Sam
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  Agradecido de estar aún con vida, sintiendo algo que nunca antes había sentido, Stephen y el grupo emprendieron de a poco el regreso al campamento a través de la naturaleza salvaje y húmeda. No podía esperar a volver a ver a Jane. Había estado cerca de convertirla en viuda. Ahora, solo quería volver a sus brazos otra vez.


  El viento frío y miserable y la lluvia se estaban moviendo hacia el sur y ellos empezaban a descongelarse. Con la ayuda de las pieles de lobo atadas a su cuerpo, la calidez volvió a su cuerpo. El aire húmedo olía a tierra mojada y hojas. Cada árbol empapado, ramas caídas goteaban con las últimas gotas de la tormenta violenta.


  En poco tiempo, con cada paso de su caballo las gotas parecían ser más pesadas y amenazantes. El bosque parecía inusualmente silencioso. De manera instintiva, supo que algo estaba mal. También vio que Sam empezaba a preocuparse. Los sentidos de su hermano, pulidos a la perfección durante los años en la naturaleza, parecían estar en alerta. Stephen miró cómo Sam escaneaba los alrededores del bosque una y otra vez. Esto iba más allá de su escrutinio ordinario.


  Ahora, se le erizaba la piel. Sin embargo, no podía entender qué era lo que los estaba intranquilizando a los dos.


  Miró hacia Bear y William. Ellos también parecía que sentían el peligro.


  La amenaza desconocida obligó al grupo a aminorar la marcha cuando se acercaban a campamento.


  Apuró a George hasta donde estaba Sam y le preguntó:


  —¿Algo anda mal?


  —Es posible —murmuró Sam—. Espera aquí.


  —No, voy contigo —le dijo, el tono no dejaba espacio para el debate.


  —Dile a los otros que esperen aquí. Diles que permanezcan callados y que carguen las armas. Luego sígueme.


  Ahora Stephen estaba preocupado en serio. Los instintos de Sam nunca estaban errados.


  ❖


  Stephen se adelantó en silencio, seguido por Sam, el único sonido que llegaba del bosque eran las gotas que caían de las hojas y de las agujas de pino. Una oscura especulación lo llenó de incertidumbre.


  En cuestión de minutos, escondidos detrás de matorrales espesos, estudiaron el campamento. Con la ayuda de la madera seca que habían guardado bajo las carretas durante la tormenta, el grupo había conseguido hacer una gran fogata ardiente. Las luz del fuego hacía que las gotas de humedad en las ramas que colgaban sobre su cabeza brillaran y lo dejaban ver el campamento con claridad.


  Luego su estómago se revolvió con la intensidad del horror. Volvió a cerrar los ojos con la esperanza de que la fatiga le hiciera ver visiones. Pero no era una ilusión, era el mismísimo jefe Wanalancet y cuatro fornidos guerreros indios. Reconoció al Jefe porque ya había visto a Wanalancet con anterioridad cuando Sam ayudó a mediar en un tratado de paz entre varias tribus y los colonialistas.


  —¡Mierda! —dijo Stephen para sí mismo.


  Aparte del arco, cada Pennacook llevaba rifle y cuchillos. El pelo oscuro y su piel expuesta parecían pulidos bajo la luz del fuego. Excepto por el barro en las patas de los caballos atados en las cercanías, parecía que la tormenta no los había afectado


  Jane estaba de pie al lado del fuego mientras Wanalancet daba círculos alrededor de ella y la estudiaba. Su largo cabello parecía húmedo y aún más salvaje de lo normal. Sus ojos brillantes le lanzaban dagas de furia a Wanalancet y seguían los movimientos del hombre. Rogaba que el mal genio de Jane no hiciera que la matara y esperaba que él mismo pudiera contener su furia creciente.


  John yacía inmóvil en el piso con las manos y los pies atados. Aparte de sangre en la cara, no parecía lastimado. Los niños también estaban atados juntos contra un árbol, las dos niñas lloraban en silencio mientras que Pequeño John, obviamente dolorido, gemía como en un lamento. Le brotaba la furia del pecho y apretó los dientes.


  Dos de los bravucones sostenían a Catherine y dos a Kelly. Ambas mujeres parecían despeinadas y agitadas, como si hubieran luchado con fiereza pero finalmente se hubieran dado por vencidas en la pelea. Los cuatro guerreros indios parecían estar esperando instrucciones de Wanalancet, mientras miraban a las mujeres con ganas y anhelo. Sospechaba que no pasaría mucho tiempo antes de que Wanalancet le diera a sus bravucones lo que querían.


  Miró a Sam. Sospechaba que a su hermano se le antojaba sacar el cuchillo, pero debía pensar con la cabeza y no solo con las tripas. Los hombres que no lo hacían terminaban muertos.


  Sam se dio vuelta despacio y rápidamente fueron hasta donde esperaban William y Bear.


  Su mente iba más rápido que sus pasos. El indio que había escapado cuando mató a Bomazeen debió contarle a Wanalancet acerca del viaje de Jane y le habría confirmado que era una belleza como sin lugar a dudas Bomazeen ya le había dicho. A mayor belleza la mujer, más debió pagar Bomazeen en el trato. Como todos sospechaban, Bomazeen había elegido a Jane para el Jefe por su belleza y su pelo rojo. El jefe también debió enterarse que su familia estaba siguiendo el Gran Camino Indio. Wanalancet debió estar familiarizado con el sendero ya que durante siglos lo habían usado las tribus del norte y del sur para el comercio y la guerra. Para el jefe, habrá sido solo un asunto de mantenerse fuera de la vista de otros viajeros hasta alcanzar a Jane.


  Tan pronto como estuvieron fuera del alcance de ser oídos en el campamento, le dijo con tranquilidad a Sam:


  —¿Por qué ese malnacido nos siguió tan lejos en la tierra salvaje? ¿Y cómo los matamos?


  —El Jefe debe de haber hecho un pacto de matrimonio con el Gran Espíritu —susurró Sam—. En la mente de Wanalancet, él ya está casado con Jane. He escuchado de pactos con espíritus similares cuando elijen esposas de tribus vecinas. Wanalancet sufrió la humillación de perder a Jane dos veces y debe haber decidido que el Gran Espíritu le exigía que sea él mismo quien la reclame. Cualesquiera sean los motivos, Wanalancet está obsesionado con tener a Jane. Si no respondemos bien, todos podríamos morir.


  —Vuelve a pensar como Capitán. Necesitamos una estrategia —instó Stephen, negándose a ceder al pánico—. Yo haré lo mismo.


  Empezó a moverse hacia los otros. Para el momento en que llegaron hasta dónde estaban William y Bear, ya tenía un plan en la mente. Era riesgoso, pero era una oportunidad.


  En circunstancias normales, no tenía dudas. Sin embargo, acababa de pasar por un infierno y todos estaban por volver a pasarlo. Se sentía mucho más fuerte y con menos  frio y las heridas ya habían dejado de sangrar. Podía hacerlo. Y lo haría. Por Jane. Por sus hijas.


  Bear y William permanecían juntos con sus armas cargadas, con perdigones y pólvora, ante la mínima posibilidad de que la pólvora estuviera lo suficientemente seca.


  —Todos en el campamento parecen ilesos. Pero —dudó, aún incapaz de creerlo—  Wanalancet y cuatro guerreros indios los tienen cautivos a todos.


  —¡Wanalancet! —exclamó Bear—. ¿El Jefe Pennacook?


  —Hablen bajo y escuchen con atención —les advirtió Sam—. Wanalancet ha venido por Jane. En su mente ya están casados.


  —¡Es mi mujer! —maldijo Stephen. Apretó los puños. Quería estrangular a ese bastardo.


  —Eso a él no le importa. Sus bravucones también van a querer a las otras dos mujeres. Stephen, tú estás cansado, pasado de frío y herido, pero necesito que actúes más fuerte de lo que te sientes.


  —Me siento bien —espetó Stephen.


  —Bien. La llovizna te lavó la sangre que faltaba. Debes aparentar ser fuerte e intrépido. Las pieles de lobo en tus hombros van a impresionar a Wanalancet. Las tribus Algonquinas reverencian el espíritu del lobo y piensan que la piel del animal puede hacerte fuerte, salvaje y astuto. Créetelo.


  Stephen lo creía.


  —Con gusto me convertiré en uno de estos malditos lobos si eso detiene al bastardo de llevarse a Jane —maldijo. Con la sangre hirviendo por la furia parecía más alto y apretó los puños.


  —Bien. Wanalancet sentirá eso —dijo Sam—. ¿Qué piensas Stephen?


  —Lo intimidamos, le hacemos entender que he matado a Bomazeen y que lo mataré a él también. Le demostramos nuestra fuerza —dijo Stephen —. Luego apelamos a su honor. Le hacemos entender que robar la mujer de otro hombre es poco honorable y malicioso. Que tengo la habilidad de matar hombres perversos. Si funciona, tendremos la oportunidad de cambiar su idea de robar a Jane.


  —¿Cómo? —preguntó William—. No lo vamos a intimidar tan fácilmente.


  —Bear, tú tienes la fortaleza de los osos en tu cuerpo y en tu collar, deja que Wanalancet los vea también. William, ¿tienes alguno de tus antiguas insignias de alguacil en tu chaqueta? —preguntó Stephen.


  —Sí, justo aquí —dijo William y buscó en su chaleco—. La guardo para la suerte.


  —Bien, nos vendría bien un poco de suerte. Póntela. Puede ser que sepa de qué se trata y crea que por eso eres un guerrero. Con o sin la insignia, eres un guerrero así que muéstrate como uno. Wanalancet ya conoce a Sam y a su cuchillo. Sam intimida solo con estar cerca. Los cuatro debemos entrar en ese campamento como si no les tuviéramos miedo y no nos preocuparan.


  —Estoy de acuerdo —dijo Sam—. Mantengan las frentes en alto y dejen que su fortaleza se traduzca en sus rostros. Sostengan sus armas listas pero no las usen hasta que yo no lo haga. ¿Entienden?


  —Si ha lastimado a Jane o solo camina bajo su sombra, usaré mi arma. Y voy a matarlo —prometió Stephen.


  —No ha llegado a lastimarla. Claramente, él está obsesionado con ella. Aparte, ella no le sirve muerta o herida. Él es el que quiere matarte. Probablemente, es lo que está esperando —le dijo Sam—. Debes hacerle entender que tu espíritu es fuerte y que tu espíritu también reclama a Jane.


  —¿Eso funcionará? —preguntó William.


  —Podría funcionar —dijo Bear— sino, los mataremos.


  —Ya lo creo. Pero nuestro objetivo es que nadie muera. Ni nosotros ni ellos. Jane solo estará a salvo si podemos convencer de una vez por todas a Wanalancet de que no puede tenerla —dijo Sam— y se vuelva a las Montañas Blancas. Sin importar lo que Wanalancet diga, ten cuidado con lo que dices tú. Pon acero en tus ojos y deja que hablen por ti. Si alguna vez has creído en mí, cree en mí ahora. Si nos fuerzan a usar las armas, mataré al Jefe. Bear tú tomas al bravucón que tengas más cerca con tu hacha. William y Stephen, aléjense un poco y estén listos para dispararle al bravucón que tengan más cerca de cada uno. Luego ambos disparan con la otra pistola al bravucón que quede. Con tanta humedad, es posible que las armas no disparen así que estén preparados para usar cuchillos y hachas. ¿Entienden?


  —¿Qué hay de John? —preguntó Bear.


  —Está atado y sangra un poco. Han atado a los niños alrededor de un árbol Las tres mujeres tienen las manos atadas. Wanalancet nos está esperando —les explicó Sam.


  —Vamos a terminar con esto —dijo Stephen y sacó las pistolas—. Ya se llevaron a Jane una vez. No voy a dejar que vuelva a ocurrir.


  Dejaron los caballos atados y el grupo se dirigió al campamento. Como Stephen sospechaba, Wanalancet los escuchó llegar.


  —¡Cuidado!  —gritó Jane.


  —Venimos a hablar —gritó Sam con calma en la lengua Algonquina.


  Al entrar en el claro, cuatro arcos apuntaban sus flechas a cada uno de ellos, pero Wanalancet contuvo a sus bravucones con un gesto de su brazo. Stephen supuso que Wanalancet querría ver a su enemigo antes de ordenar que lo mataran porque el Jefe tenía a las mujeres, y sabía que estaba en ventaja. No podían atacar a los Pennacook sin arriesgar las vidas de las mujeres.


  Se acercaron despacio y con cautela, Sam mantenía el cuchillo largo aferrado en su puño, Bear su gran hacha y su pistola. Stephen y William sostenían dos pistolas cada uno. Los cuatro caminaron con contundencia hacia el fuego. Miró a Sam y vio al guerrero que había en su hermano: con la mandíbula desafiante, los labios fruncidos y la mirada dura e intensa. Bear miraba casi tan intimidante como Sam y las facciones de William era oscuras y amenazantes.


  Luego giró la mirada hacia adelante y sus ojos se encontraron con los de Jane. Su corazón saltó por ella. Ella lo necesitaba. Las niñas y Pequeño John lo necesitaban. Su familia lo necesitaba.


  Por Dios, que él también sería un guerrero.
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  CAPÍTULO 42
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  Jane suspiró ante la visión de Stephen. Estaba feliz de verlo vivo pero su aspecto salvaje e intimidante la conmocionó. Una crecida barba negra cubría su cara como una sombra oscura e intimidante. El pelo, que le había crecido hasta los hombros durante el viaje, colgaba oscuro y mojado, enmarcando su cara pálida y con rasguños Se veía extremadamente poderoso, el ancho torso al desnudo sin su camisa. Lo que parecían las pieles de dos lobos cruzaban por ambos hombros y lo hacían ver como un guerrero bárbaro y atemorizante, y sus ojos color cobalto sostenía una mirada enigmática que ella jamás había visto.


  La visión de su esposo renovó sus fuerzas. Pero el peligro que él estaba por enfrentar la llenaba de premonición y aprensión.


  Los cuatro se detuvieron, con William y Bear flanqueando a Stephen y Sam. Ella podía ver sus caras con claridad. Los cuatro estaban erizados por la furia como si quisieran partir estos indios al medio y quebrarles cada flecha de sus alijabas. No podía creer lo amenazantes y feroces que parecían. Hasta el rostro apuesto de William se había transformado en una mueca de desprecio. Y Bear, el gigante gentil, no podía parecer más sanguinario si fuera un oso de verdad. En Sam, ella veía más que una apariencia amedrentadora. Exudaba valor y valentía. ¡Eso era lo que había visto irradiar de los ojos de Stephen! Valentía. Volvió a mirar a su marido y su valor le llenó el corazón.


  Por un momento, nadie habló y nadie se movió.


  Luego Sam dijo:


  —Jefe Wanalancet —y asintió con la cabeza en reconocimiento.


  ¡Wanalancet! Así que este era el Jefe que había mandado a Bomazeen para que se la robara. ¡Carajo! La situación era peor de lo que ella pensaba. Darse cuenta de lo que estaba pasando la aterrorizó. Este hombre estaba detrás de ella.


  Jane tenía los ojos clavados en Wanalancet. Los reflejos del fuego rebotaban en las muchas sartas de perlas hermosas sobre el pecho ancho del hombre. Sus inteligentes ojos de ébano, siniestros y amenazantes, brillaban a la luz del fuego. Era más alto que la mayoría de los nativos que ella había visto y sus brazos robustos hablaban de una gran fuerza.


  Rápidamente decidió que el Jefe y los otros cuatro ominosos valientes, que también parecían poderosos y belicosos, serían formidables oponentes para Stephen, Sam, William y Bear. Iba a tener que ayudar. Eso igualaría las posibilidades. Ella haría algo, lo que fuera para ayudar. Podía tomar un tronco ardiendo del fuego y lanzarlo a la cara del Jefe. Era posible que muriera en el intento, pero si con eso salvaba la vida de Stephen valdría la pena.


  El corazón le latía tan rápido que apenas si podía respirar. Cerró sus puños tomando la tela de la pollera para esconder sus manos temblorosas. Se obligó a pararse erguida. Se le agarrotaban los músculos de la espalda con ansiedad mientras su mirada iba de Wanalancet y Stephen


  Una tensión palpable giraba alrededor de todos ellos, el aire casi empapado de hostilidad y fricción. Podía sentir la ira apenas controlada que hervía en el cuerpo de Stephen.


  Él iba a encontrar la forma de salir de esto. Debía hacerlo.


  ❖


  Stephen observaba mientras Wanalancet los estudiaba a cada uno de los cuatro. El Jefe miró a los ojos a cada uno de ellos y les sostuvo la mirada por varios minutos.


  Sintió que Wanalancet leyó su alma y sabía que el Jefe había visto la parte enfurecida de él.


  El Jefe se movió hasta quedar frente a Sam.


  —Tú eres Mano Sangrienta —dijo Wanalancet.


  —Algunos me llaman así —respondió Sam.


  El Jefe fue hasta Bear.


  —Tú eres Oso Asesino, el gigante —le dijo Wanalancet a Bear.


  Sam lo tradujo. Bear rechinó los dientes y gruñó.


  Solo miró de reojo a William, pero estaba claro que había visto la insignia, entonces fue el turno de atender a Stephen.


  Stephen lo miró con audacia, la mandíbula desafiante. Las pistolas en ambas manos y las pieles de lobo contribuían a la sensación de fortaleza salvaje. Iba a necesitar esa fortaleza. Esto iba a ser una batalla.


  —¿Eres un Hombre Lobo? —le preguntó Wanalancet


  —Sí, es un Hombre Lobo —dijo Sam—. Temido por lobos y hombres. Sería inteligente de tu parte temerle también.


  Stephen podía sentir la ira contenida en la voz de Sam.


  Wanalancet giró hacia Jane.


  —¿A qué hombre le perteneces? 


  Sam volvió a traducir y Jane señaló a Stephen.


  El clavó una fría mirada en el Jefe.


  —Entonces ese es el que debo matar. Los espíritus de los lobos en su espalda le dan poder —dijo Wanalancet— pero mis poderes son aquellos de un Jefe y vienen del Gran Espíritu en las estrellas. Ustedes deben dejar las armas. Después de que mate a Hombre Lobo, nos llevemos a las tres mujeres y tres caballos. Si no nos siguen, el resto de ustedes podrá vivir y quedarse con los pequeños. Si se atreven a intentar seguirnos, mandaré a dos bravucones de regreso para que maten a los niños cuando nadie los vigile. Ahora, dejen las armas en el suelo. Luego, el hombre lobo muere.


  Sam tradujo despacio, manteniendo la voz tan baja que los niños no pudieran oír.


  Stephen consideró el trato de Wanalancet. Sopesó la habilidad de los indios para pelear. Esto no iba a llegar a buen término si peleaban. Pero si no peleaban, las tres mujeres serían violadas minutos después de que lo mataran y los demás quedarían atados. A Catherine y a Kelly las violarían por lo menos dos veces y probablemente mucho más antes de que amaneciera. La sola posibilidad lo enfermaba. Wanalancet encontraría el whisky en su carreta y se envalentonaría. Dudaba que el Jefe pudiera cumplir la promesa de dejar que los otros vivieran.


  —Si quieres que esas dos mujeres conserven la vida, da un paso adelante ahora, Hombre Lobo, y deja tus inservibles armas en el suelo. No dispararán en medio de esta humedad. Solo por respeto a esta mujer —dijo y señaló a Jane—, haré que tu muerte sea rápida.


  De repente, John se sentó.


  —Por favor, sea razonable, él es mi hermano querido. Quedó atrapado en una tormenta. Solo estaba cazando para comer. No es una amenaza para usted. Ninguno de nosotros lo somos. Por favor, le ruego que no lo lastime.


  La comisura de los labios de Sam se curvó en una media sonrisa mientras traducía lo que John decía:


  —Nunca podrás matar a un hombre tan fuerte como Hombre Lobo. Su Gran Espíritu le dio enormes poderes sobre el mal. Aquellos que llevan el mal en sus corazones deberían temerle siempre. Es por eso que tu demoníaco amigo Bomazeen está ahora muerto. Y por lo que tú también morirás si haces esta maldad.


  —¿Hombre Lobo mató a Bomazeen? —preguntó Wanalancet, parecía sorprendido.


  —Sí —dijo Sam— en el más allá ni los espíritus de mal pudieron reconocer a Bomazeen. Sangre oscura y malvada cubría su cabeza cuando mi hermano, Hombre Lobo, terminó con él.


  —Lo llamamos Mal Errante. Ahora Bomazeen vagará por siempre, sin que nadie lo reconozca —dijo Wanalancet—. Pero el asesino de Mal Errante también debe morir. No quiero que esta mujer desee volver a él. Si está muerto, no lo extrañará.


  Jane miró a Sam y con autoridad y fuerza en su voz dijo:


  —Dile que con gusto me iré con él como su esposa, pero solo si deja que todos ustedes vivan.


  —¡Y una mierda! —maldijo.


  Sam tradujo con tranquilidad el ofrecimiento de Jane ignorando el arrebato de Stephen.


  Luchaba por mantener la boca cerrada. Las pistolas en sus manos se sacudían levemente con la ira. Estaba a punto de estallar.


  Sam lo notó y con disimulo puso en dedo sobre la boca. Una palabra equivocada y esto podía terminar en un desastre para todos.


  Stephen apretó aún más los dientes y bajó levemente las pistolas. Solo la flecha del bravucón que lo apuntaba directamente impedía que saltara sobre Wanalancet, pero no iba a poder sostenerlo mucho más tiempo.


  Wanalancet tomó la barbilla de Jane en su mano y la miró directamente a los ojos. Más allá de sus ojos verdes, el Jefe parecía estudiar su corazón. —¿Tu amor es tan profundo? —preguntó por fin y Sam tradujo.


  —Moriría por cada uno de estos hombres, mis hermanos, y moriría mil veces por mi marido —respondió Jane.


  —Morirías por ellos, pero yo te pido que vivas por mí. Venir conmigo no es muerte. Es vida. Te cantaré la canción sagrada de las estrellas para ti. Te honraré con muchos esclavos y regalos. Reinarás sobre mi gente conmigo. Tu belleza es digna de un Jefe. Eres alta para ser mujer y tu espíritu es fuerte. Serás la madre de nuestro pueblo.


  Por un momento, Stephen le seguiría dando a Jane la oportunidad de enfrentar al Jefe. El coraje que demostraba lo impresionaba y había elegido las palabras con inteligencia. Rogaba que siguiera así, porque no solo sus palabras tenían que llegar a Wanalancet, no podían alterar los ánimos del Jefe.


  —Ya soy madre —le dijo Jane, señalando a los tres niños— y ya he oído la canción de las estrellas y la he escrito en mi corazón. Mi Dios solo permite que un hombre le cante la preciada canción de las estrellas a una mujer. Dejar a ese hombre significaría para mí la muerte espiritual y un deshonor. Pero si tú los dejar vivos y dejas a las otras dos mujeres, ya no seguiré a mi marido y me iré contigo. Seré de buena gana una esposa para ti en todas sus formas. Con Dios como testigo, digo la verdad.


  —¡Nunca! —Stephen gruñó.


  —Dile —le ordenó Jane a Sam.


  Después de que Sam tradujera, el Jefe enderezó su espalda ancha.


  —No estás en condiciones de negociar. Irás conmigo después que mate a Hombre Lobo o los mataré a todos de ser necesario —dijo Wanalancet, su voz recia, sus ojos amenazadores.


  —Entonces, jamás dejaré de pelear contra ti —dijo Jane, de repente sus ojos ardientes— en especial cuando quieras acostarte conmigo.


  Stephen notó que Sam observaba cada respiración y estudiaba cada movimiento en la cara orgullosa del Jefe. El más ligero signo de hostilidad en los ojos del hombre y lanzaría el cuchillo que sostenía en la mano, porque esa fracción de segundo sería el único instante de ventaja que tendrían. Si Sam actuaba en el momento justo, podía matar a Jefe. El hacha de Bear se hundiría en el bravucón más cercano y esperaba que las pistolas que William y él sostenían dispararan y dieran en sus objetivos. Y que Wanalancet fuera hombre muerto. Se aseguraría de eso.


  Pero era probable que Wanalancet hubiera llevado a sus mejores guerreros con él, serían igualmente letales. Rápidos como una serpiente. Con las manos y los pies atados, John estaría muerto en segundos. Varios de ellos morirían, Dios no lo permitiera, incluso niños. Tenía que evitar que eso pasara. Sin embargo, no iba a permitir que Jane hiciera ese terrible sacrificio, incluso si Wanalancet estaba de acuerdo. No podía traicionar la confianza que Jane tenía puesta en él.


  Perplejo, no podía decidir qué hacer o qué decir.


  Wanalancet pasó de Jane a Sam.


  —Mano Sangrienta, debo matar a Hombre Lobo. Dile que se prepare.
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  CAPÍTULO 43
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  Antes de que Sam siquiera tradujera, Stephen supo lo que estaba a punto de suceder. Su corazón latía con furia. Estaban atrapados en ese momento entre la vida y la muerte. Lo que sucediera a continuación determinaría si vivirían. No se iba a echar atrás. Estaba más que preparado para morir si fuera necesario. Jamás iba a permitir que Wanalancet se llevara a Jane.


  Ella llevaba su corazón. Ella cargaba a su hijo.


  Stephen tenía que convencer al Jefe que Jane le pertenecía. Miró a Wanalancet y le dijo:


  —Tratar de matarme sería un error. Yo destruyo la maldad. ¿Estás seguro que tu corazón no tiene maldad? Si tienes maldad, prevaleceré. Mi espíritu tiene el coraje del bien, no del mal. Sin miedo a las tierras salvajes, he llegado lejos y seguiré mi viaje solo para conseguir una vida nueva y un mejor hogar para mi familia. Te respeto, gran Jefe, y no es mi deseo matarte a ti o a esos guerreros. Pero, por mi honor, no puedo permitir que te lleves a mi esposa. Robarla sería un acto de maldad.


  Wanalancet pareció considerar lo que Sam estaba traduciendo y le respondió:


  —Yo también he viajado lejos para reclamar a mi nueva esposa y comenzar una nueva vida con ella. Lo hice porque mi espíritu se unió al de ella a través del humo de mi pipa sagrada. Yo ya amo su espíritu. —El Jefe arrastró a Jane para que se parara a su lado—. Y pronto amaré su cuerpo.


  Jane no se resistió pero su cara brilló de ira.


  Stephen se dirigió de inmediato hacia Wanalancet, los dientes al aire, su propia cara ardiendo de furia. Ignoró la flecha que el bravucón apuntaba de cerca siguiendo sus movimientos. Era momento de terminar con esto, de una manera u otra.


  —Sam, dile exactamente lo que te digo, exactamente. —Stephen se obligó a hablar despacio—. Podemos pelear ahora por qué vida y qué espíritu gana, el tuyo o el mío, pero algunos de ustedes morirán y algunos de los nuestros morirán. —Esperó para que Sam tradujera y continuó—: Aquellos de nosotros que vivamos los seguiremos hasta matarlos y volveremos a traer a estas mujeres de regreso con nosotros. Esta mujer ya es una esposa, la mía, y por todo lo que es sagrado, siempre lo será. Tomar la mujer de otro hombre es malvado. Y yo debo luchar contra el mal donde lo encuentre.


  —Mi corazón no es malvado —dijo Wanalancet con firmeza.


  — Si te llevas a mi esposa, será malvado para siempre. —No dejaba de mirar a Wanalancet a los ojos.


  Sam tradujo, luego añadió:


  —Yo también he viajado lejos para dejar atrás guerras sangrientas que he peleado tanto con indios como con el hombre blanco. Hemos sido enemigos durante muchos años. Tú, tus guerreros y otras tribus nos han combatido con gran coraje. Y los hombres blancos han peleado entre ellos con fiereza. Pero ha llegado el tiempo de que todos vivamos en el mismo mundo y dejemos que el sol nos ilumine a todos por igual. Todos necesitamos tierras para cultivar comida y gamos para cazar. Las tribus Algonquinas deben tener su mundo y sus vidas. Y nosotros debemos tener las nuestras. Hay suficiente tierra para ti y para nosotros.


  Luego, Stephen continuó:


  —No es valiente ni honorable para ustedes robar nuestras mujeres. Aunque sean pocas, el dolor que ustedes causan es enorme. Si dejan de hacerlo, será más fácil para el hombre blanco respetarlos y llamarlos sabios. Un alma sabia entiende que hay bondad y maldad en cualquier tribu y todas las naciones. Pero los hombres buenos siempre van a ser más que los malos. Tú y yo no debemos dejar que los hombres malos determinen cómo nos tratamos. Mi hermano no quiere mancharse la mano con sangre de indios, en especial la sangre de un gran Jefe. Pero su cuchillo es salvaje cuando es necesario. Te mataremos, pero solo si tú lastimas a nuestra familia o te robas estas mujeres. Podemos ser hermanos o enemigos. Tú decides. Ahora.


  —Su cuchillo es salvaje, pero es también una hoja noble —dijo Wanalancet— a diferencia de la hoja de Bomazeen. Él era uno de los hombres malos de los que hablaste. Lamento que a veces haya actuado por mí porque yo no soy uno de esos  hombres malos. Veo la verdad en la hoja de tu gran cuchillo porque su corazón es verdadero. Tu espíritu, Hombre Lobo, es el más fuerte que he conocido entre los hombres blancos. Pero he venido lejos por esta mujer. Debo considerar qué es lo que debo hacer y qué es lo que el Gran Espíritu me dice.


  El indio imponente giró alrededor de Jane, parecía estudiar su cuerpo y su alma. Con cada giro, sus movimientos eran casi gráciles y la seguridad en sí mismo inconfundible, Wanalancet se acercaba a ella. Cada giro que el Jefe hacía alrededor de Jane disminuía el autocontrol de Stephen. Pronto, no le quedaría nada. Olvidando el plan, decidió que él mismo mataría al hombre.


  Luego, Wanalancet se agachó y, por lo que pareció una eternidad, estudió el fuego. Stephen se preguntaba si las llamas atarían el alma del Jefe al camino del viejo espíritu. Pronto los ojos de Wanalancet ardieron como si alguna fuerza viva desconocida le hablara solo al Jefe. Esperaba que fueran palabras de sabiduría y Paz.


  Stephen apenas si podía respirar pero sus manos sostenían firmemente las armas. Las hojas que goteaban alrededor de ellos se asemejaban al tic-tac de mil relojes. Sam y los demás permanecían en silencio. Stephen se preparó para matar si era necesario.


  Por fin, Wanalancet se incorporó en toda su altura, su largo pelo de cuervo ondeaba en la brisa, y volvió a hablar.


  —Bomazeen tenía razón. Esta mujer sería una buena madre para mi pueblo. Veo gran fortaleza en sus ojos y en su cuerpo. Pero no quiero una mujer cuyo espíritu muera. Su belleza se marchitará como las hojas en invierno. Ha pasado lo mismo con otras que hemos tomado. A lo mejor, como tú dices, es de un corazón malvado de parte nuestra seguir robando esclavas. No es mi deseo hacer el mal. Los dejaremos ahora con sus vidas y sus mujeres. Viajaremos hacia las tribus del sur y negociaremos por mujeres allí.


  Wanalancet hizo señas a sus guerreros para de depusieran las armas y le obedecieron de inmediato.


  Stephen bajó sus armas y de alguna manera respiró, pero no dejó que el alivio asomara en su rostro.


  Bear, que entendía el lenguaje algonquino mejor de lo que podía hablarlo, guardó su hacha y caminó despacio hacia adelante. Se quitó el collar y lo presentó solemnemente ante el Jefe.


  Stephen sabía el gran sacrificio que Bear estaba haciendo para sellar el trato con el Jefe. También pudo ver en los ojos de Bear el respeto que nacía hacia el hombre que descubrió en Wanalancet y sospechaba que ya no pensaría más en el Jefe solo como un indio salvaje.


  Wanalancet abrió los ojos de par en par ante la sorpresa y el placer evidente mientras estudiaba la rastra de pezuñas y dientes de oso.


  Stephen se quitó una de las pieles de lobo de los hombros y con cautela la llevó hasta el Jefe.


  Los ojos de Wanalancet, brillantes por la reflexión del fuego, consideraron a Stephen por un momento antes de tomar la piel oscura.


  —Este símbolo del espíritu del lobo es un regalo costoso. La piel de un lobo vale más que la piel de cuarenta castores y presentar como regalo la piel de un lobo es un acto de reconciliación. Acepto este regalo y el gesto de paz que conlleva.


  Después de que Sam tradujera, Stephen le dijo:


  —Me quedaré con una piel y tú con la otra. Como estos lobos estuvieron unidos en fuerza y alianza en vida, así lo estaremos nosotros.


  Wanalancet fue hasta el costado de su caballo que dio un paso al costado intranquilo ante el olor a sangre fresca que ahora colgaba del antebrazo fornido del Jefe. Alcanzó un saco de piel de ante y sacó de allí su Calumet, enfundada en el cogote de un somorgujo. Después de llenar el cuenco de mármol rojo con tabaco y de prenderla con un palo de fuego, fumó la pipa de la paz por un momento antes de ofrecérsela a Stephen.


  —Mi espíritu te devuelve el espíritu de esta mujer —le dijo Wanalancet.


  Stephen tomó la pipa con respeto y fumó varias pitadas antes de pasársela de nuevo al Jefe. Wanalancet se la pasó luego solemnemente por turnos a cada uno de ellos antes de tomar la última bocanada de la larga pipa decorada con plumas de pájaros y mechones de cabello humano.


  Con la pipa entre sus brazos y abrazada contra su pecho, Wanalancet dijo:


  —Solo pido una cosa.


  —¿Qué? —preguntó Sam con cautela.


  —Que uses tu noble hoja para cortar un mechón de cabello de esta mujer —dijo Wanalancet señalando a Jane.


  Sam miró intranquilo a Stephen y luego tradujo.


  Stephen dudó por un momento, pero después asintió con la cabeza y le indicó a Sam que le entregara su cuchillo. Si debían hacer esto, lo haría él mismo. Tomó el cuchillo y cortó un mechón del largo cabello de Jane mientras ella permanecía de pie, inmóvil, con el rostro sin expresión alguna. Él le ofreció los rizos al Jefe.


  Wanalancet se sentó al lado del fuego y usó uno de las tiras de cuero crudo que colgaban de la pipa para asegurar cuidadosamente el cabello de Jane a la quilla. En silencio, todos estaban concentrados en los rizos cobrizos relucientes que ahora adornaban la pipa sagrada del Jefe.


  Stephen se sentó al lado del Jefe.


  —Ahora solo te pido una cosa a ti, gran Jefe.


  Wanalancet los estudiaba mientras Sam traducía.


  —¿Limpiarías tu corazón del mal de Bomazeen y devolverías a la niña de cabello amarillo a su gente? Creo que su nombre cristiano es Lucy —dijo Stephen.


  Wanalancet volvió a mirar las llamas del fuego y el humo con gesto de impasividad.


  —Te estoy pidiendo que hagas algo bueno —le dijo Stephen—. Si lo haces y la llevas de regreso adonde Bomazeen la robó, todos le agradeceremos a nuestro Dios por tu sabiduría y le pediremos bendiciones por varias estaciones para ti y tu tribu.


  —Se hará —dijo finalmente Wanalancet. Abruptamente se puso de pie, se quitó uno de las tantas sartas de perlas que tenía sobre su pecho y se lo puso a Jane alrededor del cuello.


  El rostro de Jane permanecía impasible, pero sus ojos se llenaron de gratitud al encontrar los de Wanalancet.


  —Que Dios te bendiga —le dijo con dignidad.


  Sam tradujo y Wanalancet asintió y se marchó.


  Instantes más tarde, el Jefe y sus guerreros desaparecieron en el bosque.


  Stephen se volvió hacia su esposa. Su esposa.


  ❖


  Jane, llorando de alegría y alivio, le quitó a Stephen la piel de lobo de los hombros y la arrojó a un lado antes de abrazarlo fuerte. Quería que no volviera a irse. Quería tenerlo a su lado en todo momento por el resto de su vida. Amarlo por siempre y para siempre.


  Él la besó como si fuera su primer beso, con suavidad al principio y luego con una pasión tan brutal como las mismas tierras salvajes. Ambos corrieron hacia los niños. Stephen desató y alzó a sus dos niñas, las abrazaba contra su pecho mientras ella les besaba las caras. Bear ayudó a Jane a desatar rápidamente a Pequeño John y llevó al niño con John mientras ella corría a buscar el calmante que el niño iba a necesitar. Sam y Catherine asistieron a John. William desató a Kelly y le puso el brazo alrededor de los hombros temblorosos de la niña mientras la guiaba  hasta sentarla al lado del fuego.


  Al volver con la medicina, Jane observó a su familia y se le llenó el corazón de gratitud al ver que todos estaban a salvo. Después de acomodar a Pequeño John y a las niñas, deslizó sus brazos alrededor de la cintura de Stephen. De repente, abrumada por la tormenta de las últimas horas, acalló un sollozo contra su pecho.


  Él respiró profundo y tembló. Le pasó la mano con ternura por el lugar donde acababa de cortarle el pelo.


  —Lo lamento.


  —Yo también —dijo Jane— pero no por el pelo. Por haber dudado alguna vez de ti. Por causarte incluso más dolor. Porque una pequeña parte de mí no te perdonaba. —Miró a su marido a los ojos y transportada por toda la ternura y la compasión que sentía, lo perdonó completa y verdaderamente. Y a ella también.


  Un llanto de alivio quebró sus labios.


  —Te amo —le susurró él.


  No habrá más amarguras. Solo amor. Cedió a los sollozos que la sacudían y lloró de alegría rodeada de sus brazos. Lo tenía de regreso y no volvería a dejarlo ir.


  Esta noche no habría sombras en el corazón de Jane. Solo la luz del amor.


  ❖


  Con una sonrisa débil y un brillo en sus ojos cansados, Stephen le entregó la carne que tanto había peleado por cuidar.


  —Para ti —le dijo—, siempre para ti.


  Cayeron juntos al suelo abrazados y llorando, la sal de las lágrimas sanadoras sazonaban la carne fresca.


  Mientras estrechaba a su mujer contra a él, una sorprendente sensación de plenitud se apoderó de él.  Ahora estaba seguro de sí mismo y de que estaba en el lugar correcto: al lado de su esposa en el Sendero Salvaje. Un sendero que los llevaría a toda una vida de pasión y amor.
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  EPÍLOGO


   


  1797, El Sendero Salvaje, Kentucky
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  Pequeño John, que estaba sentado en la falda polvorienta de su padre preguntó:


  —¿Qué significado tiene la palabra Kentucky, tío Sam?


  Sam levantó la vista, estaba sentado en el piso y apoyaba la espalda contra una rueda.


  —Es una palabra de origen indio, Ken-ta-ke, que tiene más de un significado. El preferido para mí es La Tierra del Mañana.


  —Eso es poético y hermoso —dijo Catherine.


  —¿Cuál es el otro significado? —preguntaron al unísono William y Kelly.


  —La Tierra Oscura y Ensangrentada —respondió Sam.


  —Me quedo con el primer significado —manifestó Jane, volviendo sus ojos verde esmeralda hacia Stephen.


  —Sí —coincidió Bear.


  Stephen miró a su amada esposa y tomó su mano entre las suyas, acarició el dorso con el pulgar. Sus ojos cálidos estaban llenos de amor.


  —Sin dudas —agregó Stephen—. Será nuestra tierra del mañana.


  Jane lo miró con tanta confianza puesta en él que lo hizo estremecer. Haría todo lo que estuviera a su alcance para mantener esa confianza. Como siempre, su cercanía encendía el fuego en su interior. Ansiaba tomarla y acercarla a él, cubrir su cuerpo de besos, pero era hora de que siguieran adelante. Los animales ya habían descansado lo suficiente y habían tomado agua.


  Cuanto más se adentraban en Kentucky, más descubría Stephen que era un lugar de extraordinaria belleza: exuberantes praderas que parecían interminables, alfombradas abundantemente con grandes manchas de trébol y pastos altos y espesos de color casi azul, incomparables con cualquier otro que hubieran visto antes en color y belleza. Numerosos arroyos centelleantes fluían sin cesar y a menudo culminaban en pintorescas cascadas. En otras zonas, las claras y frescas pozas de agua endulzadas por antiguos lechos de piedra caliza se acumulan en torno a manantiales sombreados por enormes sicomoros.


  Los ciervos y los búfalos pastaban en paz por donde fuera que mirara. En el tercer día del grupo en Kentucky, vio una manada de varios cientos de búfalos. Martha y Polly se deleitaban viendo a los terneritos jugar y brincar como niños. Era bueno ver a sus hijas felices.


  A pesar de todas las dificultades del viaje, el corazón de Stephen seguía fuerte. Iba a encontrar lo que había venido a buscar. Volvió la mirada hacia su toro joven y sus dos vaquillas, los que habían avanzado fielmente junto a ellos durante más de mil seiscientos kilómetros. Habían crecido bastante durante esta larga travesía, ya estaba cercanos a la madurez que necesitaban para dar origen a su nueva manada. Él también había madurado. Ahora era más sabio y más fuerte. Y amaba a Jane más que nunca.


  —¿Crees que encontraremos lo que estás buscando en Boonesborough? —le preguntó Jane la mañana siguiente, mientras todos compartían el desayuno juntos cerca de una pradera azul verdosa—. ¿O tendremos que seguir? —Estudió la cara de su esposo mientras esperaba la respuesta.


  Se dio cuenta de que Jane estaba más que cansada de viajar y quería encontrar una casa para ella pronto. Sinceramente esperaba que Boonesborough fuera el fin de la travesía.


  —¿Qué estás buscando? —le preguntó Pequeño John antes de que pudiera responder.


  Todas las miradas puestas en él. Todos los oídos esperaban su respuesta. Habían llegado tan lejos juntos, habían soportado tanto y perdido tanto. Buscó dentro del bolsillo de su chaleco y sacó el saco de tierra que había guardado al salir de Nueva Hampshire. La tierra de la montaña que guardaba la tumba de su padre llevaba rato yendo y viniendo. Pero el viaje les había costado mucho más que tiempo.


  Contempló la bolsa con la preciada tierra, recordando el amor por la tierra que aprendió de su padre, como lo habían hecho padres e hijos durante generaciones cuyo tiempo ya había llegado. Esperaba que las futuras generaciones de la familia que aún estaban por llegar honraran ese pasado a medida que aprendieran, ellos también, a amar la tierra. Cuando fuera el turno de ellos para vivir y para amar, él ya no estaría. Pero la oportunidad de un futuro mejor permanecería.


  Stephen guardó el saco en el bolsillo y miró a Jane que estaba de pie a su lado. La tomó de la mano. Si bien amaba la tierra, la amaba mucho más a ella y, al final, ella creía que así era.


  El amor que se tenían, puesto a prueba en la tragedia y forjado en el perdón durante esta larga travesía, surgió más fuerte y más profundo que nunca.


  En el futuro, su matrimonio se mediría en más que años, se mediría por la vida, las risas y el sueño que compartían.


  El tragó saliva ante el nudo que se formaba en su garganta. Listo para responder la pregunta del niño, miró a Pequeño John.


  —Las pasturas de Dios, hijo, busco las mismísimas pasturas de Dios.


  —¿Las compartirá con nosotros? —preguntó Martha.


  Stephen le sonrió a su hija mayor, más feliz de lo que jamás había estado.


  —Sí. Lo hará. Miren el pasto de Kentucky —se maravilló—. Con buenas lluvias, criaremos vacas gordas en cuatro mil metros cuadrados de pastos como estos. Tendremos una gran manada en poco tiempo. ¿Verdad Jane? —La acercó y la abrazó. La cercanía de ella lo reconfortaba.


  —Así es, esposo mío.


  Él tomó su cara suave entre sus manos y miró en lo profundo de sus bellos ojos, el mismo color deslumbrante de las praderas que se extendía frente a él.


  —Les prometo a ti y a las niñas un futuro mejor aquí en Kentucky —dijo Stephen y selló su promesa un beso cariñoso, un beso ligero y tibio como la brisa del verano sobre su rostro.


  Respiró profundo. Las colinas tenían un aroma glorioso, como la piel de Jane después del baño, embriagadoramente fresca.


  Y, al igual que Jane, la visión de su futuro hizo que su corazón latiera más fuerte.


   


  ––––––––
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  FIN


  


  Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales


   


  ––––––––
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  Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.


   


  ––––––––
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  ¡Muchas gracias por tu apoyo!
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  ¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?


   


  ––––––––
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  Tus Libros, Tu Idioma


   


  ––––––––
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  Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.


  Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.


  Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.


  Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:


   


  ––––––––
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  www.babelcubebooks.com


   


  ––––––––
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  [1] Bear significa oso en inglés.


  [2] Possum significa zarigüeya en inglés.

OEBPS/Images/cover.jpeg
Okl o bl 0
preciddo por it s Si S0en o,

WILEY





OEBPS/Images/image-O52Z5F0I.jpg





OEBPS/Images/image-LF36DM8K.jpg





OEBPS/Images/image-VBTXXBRG.jpg





OEBPS/Images/image-VXRSVTM4.jpg





OEBPS/Images/image-UY09NTNP.png
BABEL
CUBE
BOOKS





